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ओ भेरत्री ! 


प्रत्युत पुस्तक यशपाल जी की नवीनतम 
१९५५ के पश्चात्‌ की कहानियों का संग्रह है । 
इस संकलन को लेखक की ,शंली और 
कला के आधुनिकतम और चरम विकास का 


प्रतिनिधि कहा जाना चाहिये । 


लेखक की मान्यता हैं कि सौन्दर्य रुचि 
का उपादान और परिणिति हैं। यह कहानियाँ 
हमारे समय और परिस्थितियों से उत्पन्न 
नवीन रुचियों का विश्लेषण और तदनुकूल 
सौन्दर्यों का विवेचन हैं। उस प्रयोजन से 
कहानियों में 'ओ भैरवी' के समाव अति 
प्राचीन और 'देखा सुना आदमी” केसमान 
अति आधुनिक पात्र और घटना क्रम भी 


मिलेंग । 


यह कहानियाँ भारत के सर्दाधिक जन 
प्रिय. कथाकार यशपाल की नवीनतम 
सफनताओं का परिचय है । 


प्रकाशक 
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द्रव्य सी 


इन फहानियों के दिपय में! -- 


कहानी सदा मनुष्य की होती है । 

कहानी देवताओं और पशुओं को नायक बंयवा पात्र गनाकर भी पढ़ी 
भाती है ! ऐसी कहानी में देवता अयवा पशु मनुध्य के गृण-स्वमाव का प्रति- 
निधित्व करते है और अपने समय के मानव-समाज के शक्षों, माइशों गौर 
सदू-व्यवहारों को घरिताधें करने का यत्न करते दिखाई देते हैं । कुमारसंमव, 
मैघदूत, पंचतंद्र, ईसप की कहानियां और दादी-नानी द्वारा बच्चों को सुनाई 
जाने वालो समी कहानियां यही प्रमाणित करती हैं। यदि कभी किसी भूमाग, 
पर्वत, बुद अपवा णीव विशेष की कद्ानी लिखी जाती हैं तो भी कहाती का 
धाधार मनुध्य वा प्रसंग ही होता है 

कहानी द्वारा मनुष्य, सातव-समाज के रूप में अपनी समस्याओं में रुक 
लेकर उनका चितन फरता है। कषाकार का प्रयत्न इस प्रकार के वित्त भौर 
विभार की प्रक्रिया को रुचिकर बना सकने का यत्न होता है । 

(चि उत्पन्न कर सकना ओर रुचि को संतुप्ट कर सकता सोदये के प्रभाव 
कौर गुण हैं। रुचि क्षौर सोन्दर्य अन्योग्याश्रय हे परस्तु रुचि हेतु काब पड़ती 
है और सौन्दर्य उसका उप्रादाव भौर फल जान पश््ता हूँ । 

जीवित रह सकने की इच्छा और गुण के कारण द्वी मनुष्य में दीधे जीवन 
को कामना होती है। जीवन को दोधे से दोर्धतर बनाने की इच्छा ही अमरत्व 
को कामना है। जोवन की दोधेंता और अमरत्व में मनुष्य को अहुत बड़ा 
सौर्दर्य अनुभव होता है। संपार और जीवन से विरवित द्वारा अमरत्व को 
कामना मृत्यु से भय धोर जीवन को इच्छा का नकारात्मक रूप ही है । वहू 
ध्रक्ष से विमृत् दिशा में लक्ष को खोजना है । 

अपने जीवन को दोर्ध और अमर बनाने की इच्छा ही मनृष्य के मध्तिप्छ 
में दाइवत कौर निरंतर को वल्पता उत्पन्न करती हैं। मनुष्य अपने जीवन के 
बिये धोर पीवन से सम्पर्क रखने दाली यस्तुओं के लिय्रें ही नहीं अधितु बपने 


्‌ 


विचारों, भावनाओं और परिस्थितियों के लिये भी अमर और शाश्वत होने 
की कामना और कल्पना करने लगता हैं। मनुष्य की यह प्रवृत्ति ही शाश्वत 
सौन्दर्य के विचार को भी उत्पन्न कर देती हैं । 

परन्तु मानव प्राणी अमर नहीं है न मनुष्य के विचारों और प्रयतों द्वारा 
उत्पन्न विचार और बचस्तुएँ ही ज्ञाइवत और स्थिर हैं । कल्पना कीजिये, यदि 
मानव जात्ति की अतीत की पीढ़ियां अमर होतीं और मानव-समाज की जीवंत 
नौका के दिश्ला-दर्शन के लिये डांड उन्हीं पीढ़ियों के हाथ में रहता तो मानव 
समाज आज भी किस अवस्था में होता ? मानव-समाज का विकास इसीलिये 
संभव हो सका है कि मानव व्यक्ति अमर नहीं है और उस के जीवन की 
परिस्थितियां भी अमर और शाश्वत नहीं, परिवर्तनशील रही हैं । मनुष्य व्यवित 
और उस के समाज की रुचि गौर सौन्दर्य की भावना भी ल्ाइवत, स्थिर और 
अपरिवर्तंनशील नहीं है । परिस्थितियों के परिवर्तन के अनुकूल नयी मान्यताओं, 
रुचियों और सौन्दर्यो का उत्पन्न होना आवश्यक होता है और आज भी है। 

यह कहानियां प्रस्तुत करते समय इतनी गोल-मोल व्याज्या इसलिये 
आवश्यक हो रही हैँ कि इन कहानियों में जिस रुचि का परिपाक मिलेगा वह 
अतीत की रुचि से भिन्न हैं। इन कहानियों के प्रेरणा-लोत नयी परिस्थितियों 
के हैं । उसी के अनुकूल इनके संवेदन हैं । यदि आज भी सौन्दर्य की सृष्दि कीं 
जा सकती हैं तो वह सौन्दर्य भाधुनिक परिस्थितियों से उत्पन्न विचारों और 
रुचि के अनुकूल ही होगा । 

मेरे लिये यह विश्वास कर पाता कठिन है कि आज का समाज अतीत 
की सभी मान्यताओं में भावात्मक और रागात्मक सौन्दर्य की अनुभूति कर 
सकता है । में आज पति के वियोग में पत्नी के चितारोहण में सौन्दर्य नहीं 
विभीपषिका ही अनुभव करता हूँ। में उस आदर्श को सुन्दर बनाने का यत्न 
नहीं कर सकता | में अतीत में भी किसी पति को पत्नी के वियोग में चिता 

र भएने के लिये व्याकुल होने के उदाहरण नहीं देख पाता तो स्त्री-पुमपों 

की समता के विचार वे; इस यग में मु पति के सती होने के आदर्श के प्रति 
रागात्मक सहानुभूति उत्तन्न करना भीषण अन्याय ही जान पह्ता है । में राजा 
हरिश्मस् द्वारा ऋण- धाघ के लिये पत्नी को बाजार में बेच डालने की फर्तव्य- 
परायशता के लिये भी आदर की अनुभूति उत्पन्न नहीं कर सकता, उसे धर्म 
नदी समझा सरेता । बालन की परिस्थितियों में स्वामी-मक्ति के लियें आदर 
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उत्पन्न करना सुभे मातव को समता का अपमान और अन्याय की प्रतिष्ठा देने 
का यत्व ही जात पडता हैं । 

में आज दिवििजय के काव्य में दीर रस नहीं बल्कि सूट के उत्माद और 
सद्भार की विभीषिका देख पाता हूँ । प्रेम के आदर्श और उत्ते चरितायथ करने 
में भी मुझे आज अतीत से बहुत मंतर दिखायी देता हैँ । आज यद्वि फ्ोई 
शडरुन्तत्षा किसी दुश्यंत द्वारा भुला दी जाने और अपमानित की जाने पर भी 
फिर उसी पति के धरणों का आशय चाहती है तो वह मारी मुर्भ मानवो 
आत्म-मम्मान से धून्य भत्यन्त हेय वारी हो जान पड़ेगी । 

इसलिये इन कहानियों में रुचि और सौन्दयं की भूमि और अभिव्यक्ितियां' 
कतीत से भिन्न है । यह मेरे लिये अनिवाय है क्योकि में वर्तमान का मनुष्य 
हैँ । में कल्पना में यदि उड़ना चाहूं तो मविष्य को ओर उड़ने की कामना कर 
सकता हूँ, अतीत की बोर नहीं। मनुध्य ओर उसका समाज इतिहास में भो 
कमी अतीत को ओर नहीं गया ! जो लोग वतेमान के यथा कौ अवहेलना 
करने के लिये अतीत के अफोम को पिनक में सतुष्ट रहना चाहते हे, में 
वर्तमान समाज के प्रति ईमानदार नही हो सकते । 
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बचा रों, दवा ञी्‌ वर्स्थिियों छाइवत हो 
की कीमती हर वाठपतो करने लगती ह् क्की त्त्त्दी झ्ञाइर्वत वा पल है बार प१ 
झील के वि ते उत्पर्न की देती दे में दाव वि 
प्रस्तु मरते पी अमर नहीं हैं त्ष्घ के द्चारों और प्रय्त्नों संत दी वि 
उत्पन्न विधा: ही शा त्स्थर हें. । कुलपनी कीजिये र्या में मे एमे, वा 
सात जाति पीड़ियां अर्म 4६ और मान >समार्ज की जीव खुलता कि 
जीता के दिये. | वे डॉड उन्हे हाथ में रहे ज्ञात फ़र रो पी 
समाज स्था में होता “ मानव-्समाज विकास इसीलिये बाह्नयमात 
संभव हे का हैं व्ठ २ नहीं दे के जीव की इ्ालि 
(रस्थितियाँ त्ञी हर आाइवत ५३ परिवतेनशी रही नुष्य दर्धवित बहोत से । 
२ उस के समाज शव और सौ ये की ली शी स्वर मी हैं पेंच 
अप रवतेनशील * है परिस्थिति कूः मान्यवार्ओी' सज्ता 
झलियों भर सौन्दर्य वी उत्पन्न है प्री6 कमी व 
यह कहानियां श्र्स्तुत करते से इतनी गीला तेल व्योडय इसलिये करने 
आवद्धक है रही है कि के कहानियों वे जिस हरि की परिपार्क झलेगा बट बे 
अदीत की रूचि स्तन हे ड्न द्रेरणा- स्तलोत नयी परिस्थिति) 
के हैं। उसी के तुकूल इनके | शरदि आज भी ल्दय की सुष्टि व 
जा सकती दे बह. सौर्दये (स्थितियों से उतने चारों कलर 
रद के अर ही होगा । 
धलगे गर्ट द्दवास की पाना कर्ठिय है कि मर छतीत 
की सभी मान्यताओं में भावात्मक र. रागात्म सौन्‍्दय की ? ७ के 
सकता > आज पर्ति हे ध्योग में पत्नी के छ्तारोहए दे. नहीं 
द्दभीपिकों ही अनुभव करता ह उस आदी को सुन्दर थे ते का 
नहीं कर सकता । में अतीत कसी पति की पत्ती के विंयो। मेँ 
पर चढ़ने (लगे व्याकुल होने के उदाहरण नहीं देखे पाता स्त्री पों 
की सर्मती के विंवार क्ते इस युग में मुझे पर्ति सती होने के घ्र्ति 
_शागात्म सही बुमुति उतान् करना क्वीपण अन्य पुय ही जाते पडता है * मैं री 
पा [ ख्वन्द्र रो ऋण- शोध के (लगे पत्नी बाजार में बेच एल 53 
बज क्के ये भी की अनुप! उत्पक्ष ने 7३ | सवाता। धरम 
झमाक संतों । झज को र्प्रसिः यों में स्‍्वामी-मतित बाद 


जज 


उत्पन्न करना मुझे मानव को समता का अपमान और अग्याय को प्रतिष्ठा देने 
का यल ही जान पहता हूँ ! 

में आज दिग्विजय के काव्य में वीर रस नहीं बल्कि लूट के उन्‍्माद और 
सह्दार की विभीषिका देस पाता हूँ । प्रेम के आदर्श और उसे चरिता्ें करने 
मैं भी मुझे आज अतीत से वहुत अंतर दिखायी देता है । आन यदि कोई 
धकुन्तला किसी दुश्यंत द्वारा भुला दी जाने और अपमानित की जाते पर भी 
फिर छप्तो पति के चरणों का क्षाश्रय चाहती है तो वह नारी मुझे मानवी 
ब्त्म-मम्मान से घून्म भत्यन्त हेय मारी हो जात पडेगी + 

इसलिये इन कहानियों में दचि और सौन्दर्य की भूमि और अभिव्यक्तियों 
अतीत से मिन्न हैं । यह मेरे लिये अतिवायें हैं बयोकि में वर्तमान का मनुष्य 
हूँ । में कल्पना में यदि उड़ता चाहूँ दो भविष्य को ओर उड़ने की कामना कर 
सत्ता हूँ, अतीत की ओर नहीं। मनुष्य और उप्तका समाज इतिहास में भों 
कभी अतीत दी ओर नही गया ! जो लोग ब्तमान के यषार्थ की अवदेलना 
करने के लिये अतीत के अफीम को पिनक में संतुष्ट रहना धाहइते हैं, वे 
वर्तेमाव प्षमाज के भ्रति ईमानदार नही हो सकते । 


६०९०-५६ ) 
१०-वेसट, ओ+ एफ० इ० यशपाल 
देहरादून 
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शान तथातत वो अजस्त कहणा के प्रभाव 5 
रेप प्रदेशें के जत-समुदाय में परिगरह को ११ 
(जा ढह रही यो। निवोण की कामना से जन ४ 
ग्ेर हे रही पी। मगर में चैत्य के समीप बने 

: गत इर रहे थे । नगर से पौच योजन दूर नालंदा 

; | बरकर ना्णरिकों के बरसिषर् के भागे से दुद 

' न प्रणाली का उपदेश देंते रहते थे ॥ 

गार के श्रोभान सतुल घन उपाजेन करके 

(बे दान द्वार घ॒मे में भद्ा बोर वेराग्य वत्ति द 
सेप्रोषातों को दाव-दया के माय जल्प पद्त-८ 

सत्र के उपदेश से मत को शौत बनाये रखने के 

डक कलाकार माहुल ऐसा विश्वास नहीं; ५ 

*.. श़दयुबक कलाकार माहल से कई व का 

रन देखा गुर विश्वा से चित्रण गौर त्क्षण झ 
गाता में कांप पते पर भाहृल हवौड़ा छो 
3] कर बबवा गंधी हुई पिद्दो से यल्षों और 
हा पा। पिछा का कादेण फिलने पर बह 
ताल उसमे उबलेकितिए्वर की मात भरी 


.. न की कड़ी किए द्ीभान की हरी 
में ऊ। पचत्र बजाने दे, 


लिप जाना पहत । माह 
णप ५ न शेता ए | रु सोते 
दण्सने दो बच बोर शरीर हक त्ति 
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मगवान तयागत की अजस्त्र करुणा के प्रभाव से राजगूह ओर उसके 
मीषवर्तो प्रदेशों के जन-समुदाय में परियग्रह की प्रवृत्ति क्षण ही कर निर्वाण 
को कामना बढ़ रही थी। निर्वाण की कामना से जत-गण की भो भावना वे राग्य 
की ओर हो रही थी। नगर में चैत्य के समीप बने विहार में अनेक भिक्षु 
निवास कर रहे थे । नगर से पांच योजन दूर नालंदा महाविहार से भी अनेफ 
मिक्षु आकर नागरिकों को अभिधर्म के मार्ग से दुख के कारणों और दुख रे 
प्राण की प्रणाली का उपदेश देते रहते थे ॥ 

नगर के श्रीमान अतुल घन उपाजजन करके भी उसमें आस न होते 
थे । वे दान द्वारा घर्म में श्रद्धा और वंराग्य बूत्ति का परिचय देते थे । इतर 
जन श्रीमानों की दान-दया के आश्रय अल्प अप्न-वस्त्र से भी संतुष्ट होकर, 
मिक्षुओं के उपदेश से मत को श्ाँत वनाये रसने का विर्वास कर रहे थे परतु 
राजगूह फा कलाकार माहुल ऐसा विश्वास नहीं कर पाता था। 

नवथुवक कलाकार माहुल ने कई वर्ष कठिन परिश्रम करके मगर के 
प्रमुख कला गुरु विश्वा से घित्रण और तक्षण कला सीसी थी । विश्वा की 
कर्मशाला में काम मिसने पर माहुल हथोड़ा बौर छेनो से पत्थर को छोन- 
छोल कर अथवा गुंधी हुई मिट्टी से यक्षीं और यक्षिप्रियों की मूठियाँ बनाता 
रहता यां। विश्वा का आदेश मिलते पर बह प्रधासत को मुंदा में अपवा 
कृपा-हस्त उठाये अवलोकितेशवर री मूर्ति भी बनावा था। 

माहुछत को फमी किसी थ्रीमाम की हवेली में अपवा विहार के बड़े कृकषों 
में भी चित्र बनाने के लिये जाना पश्ठा | माहुख को अपने इन शामों से कोई 
सन्तोष अनुमद म होता था | इस सब सोंदर्प रचना का प्रयोजन उस के लिये 
उदर-पू्ति योग्य अध् ओर दारीर देंकने के लिये बस्तर पाना ही था । 
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विश्वा माहल से प्रसन्न नहीं था इसलिए वह माहुल को नियमित रूप 
से शिल्प काये न देता था। कैवल अधिक भावश्यकता के समय ही उसे वूलावा 
भेजता । माहुल के हाथ में सूक्मता और लाघव तो था परन्तु उस के स्वभाव 
में उच्छूद्भलता थी | वह गृरु द्वारा बताई परिपाटी और परम्परा के अनुसार 
न चलकर अपने मन की करना चाहता था । 
माहुल के जीवन में किसी भी प्रकार का सनन्‍्तोष न था, न यथेष्ट घन पाने 
का शौर न मन की उमंग के अनुसार सौंदर्य की रचना कर पाने का | काठ की पट्टी 
पर गुरु द्वारा गेरु से बना दी गई यक्षिणी की आक्ृति में, खिले कमल के समान 
गोल मुख पर मत्स्य जैसे नेत्र, शंख के समान ग्रीवा, छोटे घटों के समान स्तन 
और बड़े घटों के समान नितम्व बना देने में उसे कुण्ठा अनुभव होती थी ! 
यक्षिणियों के दशंन का अवसर माहुल को कभी प्राप्त न हुआ था । अपने 
नगर में दिखाई देने वाली नारियों में वह अपने पूर्वेज कलाकारों द्वारा उत्कीणं 
नारी की आकृति और रूप कहीं न देख पाता था | माहुल के मन में लौकिक 
नारी की आकृति बनाने की उत्कट इच्छा थी परन्तु ऐसा करने के लिये गुरु 
का निषेघ था। 
गुरु विश्वा का उपदेश था कि कला देवता की अर्चना और घर्म-प्राप्ति 
का साधन है । लौकिक नारी वासना का मूल है इसलिये त्याज्य है। माहुल 
मन ही मन खिन्न रहता कि लोग तथ्य का निरादर कर अयथार्थ की कल्पना 
को सौंदर्य कहते हैं और उस से प्रासादों और तोरणों को शोभित समभते हैं । 
माहुल अपने मन की इच्छा किसी के सम्मुख प्रकट भी न कर पाता था 
इसलिये अधिक दुखी रहने लगा था । इस दुख से मुक्ति पाने के लिये उस ने 
भि्ुओं के उपदेश को ही सत्य मान लेना चाहा । वह सोचने लगा--सीं दर्य 
की रचना कर पाने की मेरी इच्छा वासना है इसीलिये वह दुख का मूल है । 
इस दुख से मुक्ति का उपाय, इस इच्छा को त्याग देना ही हूँ । वह इच्छा के 
वन्धन से मुक्त, अनासक्षित के परमानन्द से स्मित-वदन, पद्मासन-बद्ध तथागत 
की ही त्रिमूतियाँ बनाने लगा । 
माहुल अपनी बनाई बोधि-सत्व की चार सुन्दर मूर्तियाँ भेंट के लिये ले कर 
संघ की घरण माँगने के लिये नालंदा महाविहार गया । 
महाविद्वार के नियामक महास्थविर 'संप्रत' कला-दप्टि रखते थे। उन्हों ने 
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माल के सिर पर कमणा का हाथ रखकर उसे महाविहार में दरण दे दी । 
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माहुल मे सिर थोर मुख के केशों फो कटा कर, पीला वस्त्र पहन कर 
वेराग्य का रूप घारण कर निया । बह मिक्षुओं के साथ समाज में बैठ कर 
स्थविरो के मुख से इच्छा-निरोध जौर कर्म में कवासक्ति का उपदेश सुबता 
परस्तु मन उस का भटठकता ही रहता | माहुल अपने मन की झाति के लिये 
विद्ार की अविरत्त्य मौन सेवा में लगा रहता। वह स्थान-हथाव पर रखने के 
लिये बुद्ध की मूर्तियाँ बचाता रहता । 

माहुल मे सिक्षु-समाज में न तो 'विवय और “शील' के अध्ययन के लिये 
जादर पाया न समाधि के अस्पाप्त के लिये । करे में बवासवतित का भादर 
करने वाला भिश्षु-समाज उसे कर्मेकार के रूप में अनादर को दृष्टि से देखता 
था । मिक्षु-समाज में कर्म से अधिक से अधिक दूर रहने और करमें में आसक्ित 
को अधिक से अधिक त्वाज्य बना सकते का ही आदर था। माहुल उपदेश थेः 
समय समाज में सद से पीछे सिर ऋुकाये बेंठा रहता था । 

माहुल्त को बिहार में रहते एक वर्ष वीत गया था कि उत्त का मन उचाट 
रहने लगा । ब्मिताभ तथागत के आत्मदुष्ट प्रसन्न वदव की बाक़ति उत्कोर्ण 
करने से उध्त का मन उपराम हो गया था। बह मत ही मन' कहता-प्रसप्नत्ता का 
कोई कारण न होने पर वह बया प्रसन्नता दिषाये ? यह तो प्रवचना है । उस 
का मन सौंदर्य की र्पना में डूब जाने लगा। उस के सन में सौदर्य और 
लासित्य की प्रतोक नारी थी । भिक्षु के लिये उपदिष्ट विनय और थ्षोल के 
विय्रमों के अनुसार नारी अधर्म और प्राप का मूल थी । 

माहुल बपने भन में छिपी कामना को यातवा भौर पाप्र के बोकक के कारण 
दुश्ी रहने लगा ( भिक्षु के नियमों का पालन करने के द्ेतु, दारी के दर्शन से 
बचे रहने के लिये घट्ट भिक्षाट्न के लिए विहार के बाहर प्राम अथवा नगर में 
भी ने जाता परन्तु नारी को कल्पना मं करना उस के लिसे सम्भव न था । 
अपनी इस प्रवृत्ति का दमन व कर सकने के कारण साहुल चौर कर्म में लिप्त 
हो गया । 

भालंदा महाविह्यर के दक्षिण-परदिचम भाग में कुछ और वक्ष निर्माण 
करने के लिये बहुत गद्टरी तीचें खुदी हुई थी । दोपहर में भिश्षुओ के विश्वाम 
अयवा एकत्र ध्यान करते सम्रथ माहुल अवसर देखकर इन यहरो नींबो में जा 
चेठता और चिकनी गीली मिट्टी लेकर नारी शरोर को खण्ड मूतियाँ मयवा लिन्न- 
मिन्न बवयवों की बाकृतियाँ बता छिप्राकर, रख देता । उस के मत का विकार 
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और बढ़ा । चह अवसर मिलने पर ग्राम और नगर में जाकर आँख चुराकर 
नारी शरीर को देखने का यत्व करता । दुर्भाग्य से उसे कभी, कोई ही ऐसी 
आकृति दिखाई देती जो उस की कलात्मक क्षुधा को तृप्ति दे सकती । तब वह 
मिट्टी से उप्त का प्रतिरृप बना सकने के लिये उत्सुक हो जाता । 
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मालन्दा महाविहार की प्राचीर के भीतर दक्षिण-पद्चिम भाग में एक और 
परकोटा बना था । इस परकोटे में आप्त-भिक्षु अलौकिक सिद्धियों की प्राप्ति 
के लिये साधना करते थे। इस परकोटे में संघ के विचय और शील के साधा- 
रण नियम लागू नहीं थे। विहार के साधारण भिक्लुओं के लिये जो कम अप- 
राध और पाप थे, तांचिक समाज के लिये वे कम साधना के आवध्यक बनुष्ठाव- 
माच समझे जाते थे । इस परकोट्टे में रहने वाले महास्थविर तांत्रिक जीमूत 

की कठोर साधना की बहुत ख्याति थी। 
जीमूत अपनी सिद्धियों, मोहन-उच्चाटन, मारण आदि का श्रयोग कर 
अपनी शक्ति का व्यय नहीं करते थे । वे जल अथवा अग्ति पर चलने के बम 
त्कारों का भी प्रदर्शन नहीं करते थे परन्तु तांत्रिक समाज उन की सफलताओं 
से परिचित था | जन-श्रुत्ि थी कि सिद्ध जीमृत समाधिस्थ होकर भाकाश में उठे 
जाने में भी समर्थ थे । वे मंत्र-शवित से हीन धातुओं को स्वर्ण बता सकते थे । 

वे चरम सिद्धि की साधना कर रहे थे । 
अनेक अन्य तांत्रिक ईर्पावश सिद्ध जीमूत की साधना के गुप्त रहस्यों के 
समाचार पाने को चेप्टा करते रहते थे । ऐसे तांचिकों ने सुना था कि तांनिक 
जीमूत कई-कई दिन तफ फेवल कुटी हुई लाल मिर्च का सेवन उसी प्रकीर 
और परिमाण में करते थे जैसे अन्य भिक्षु जौ के सतू का उपयोग करते थे । वें 
सो घड़ी तक निष्पलक रहकर दीपक की लो पर ध्यान केन्द्रित किये रहते थे । 
वे बाई-कई दिन तक तीज मद्य के घट के घट पीते रहते थे परन्तु उन के नेता, 

जिद्चा अथवा पों में लेशमाच भी शेयिल्य नहीं आता था । 
राजगृह के लक्ष्मीपति श्रेष्ठी तांत्रिक जीमृत के प्रति अनन्य भवत थे! 
नगर श्रेप्ठी बसुदत्त ने उन की साधना के लिये सहल्न मुद्रा मूल्य देकर मद्र 
देश की एक छमारी दोड्पी कय करके भैरवी रूप में मेंट कर दी थी । 

तंत्र मार्म की साधना करने वाले ऐसे भी भिक्ष थे जो सिद्ध जीमूत के 
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कभी चमत्कार प्रदर्शन न करने के कारण उन्हें तंत्र साधता के आइम्वर में 
भोग-विल्लास करने वाला कहकर उन की निदा करते थे परन्तु ऐसे भी भवत 
थे जो जोमूत को धारीरिक ठिग्नह की पराकाष्ठा पर पहुँचा हुआ मानते थे 
और कहते थे कि जीमूत ऊध्वेरेतस थे । वे इच्छा से रेतस का हछलन कर उसे 
पुनः ग्रहण कर लेने की क्षमता रखते थे | ऐसी भी किवदन्ति थी कि जीमूत 
भंरवी पिद्ध कर चुके थे । तारा की प्रस्तर मूर्ति उन के संकेत पर नृत्य कर 
उन की सांघमा क्रियाओं को सम्पन्न करतो थी। महाविहार में जीमूत को 
झमता का मादर और बातंक देवाधिदेव महादेव के समान ही था। उन के 
श्रद्ध होने पर सर्ववाध की आर्शका मानी जाती थी । 

एक दिन पहले पहर के अन्त में ही माहुल को समाचार मिला कि सिद्ध 
तांगिक जीमूत ने उसे अपने प्रकोष्ठ में स्मरण किया हैँ | माहुल का हृदय 
कांप उठा। उसे विश्वास था कि सिद्ध तात्रिक ने योग-बल द्वारा उस के छिप- 
छिप कर नारी मूत्ति बनाने के अपराध को जान बलिया हैँ । माहुल रक्षा के 
लिये परिव्राथ दिवासेना का पाठ करता हुआ, सिर भुकाये सिद्ध जीमूत के 
आन के द्वार पर पहुँचा । 

सिद्ध जीमूत के अंतेवासी शिष्य ने माहुल को आंगन के भोतर लेकर द्वार 
मूंद लिया । 

प्विद्ध जीमूत के आंग्रन में प्राव रखते ही माहुल का मरितिष्क अग्रिय गधों 
से चकरा गया। तीले बच्चे मद ओर से मांस की गर्व भा रही थी । 
अम्तेबासी ने आंगन के भीतर बने कक्ष के द्वार को हाथ से धपपपाया और 
पुकारा->“मैरवी, कलाकार था गया है।/ 

अभ्तेवासी शिष्य मुदे द्वार खुलने हे पूर्व ही माहुल से बोला--" सिद्ध स्वयं 
भादेश देंगे ।” और बह भांगन के द्वार के रूप में दनी कोठरी को सोर 
लोट गया । 

कक्ष के मूंदे पट खुले । बध्रिय तीसी गन्धों का एक और झोका माहुल के 
मुख पर लगा परन्तु उस को चेतना इन गन्‍्धों को अनुभव ते कर सको ! उस 
के संम्मुस अधबलूुले द्वार के पद पर द्वाप रखे मोटे, मैले दस्त से दारीर को ढंके 
एक नवयुवती खड़ी थी। 

माहुल मे नारो के सम्मुस भिश के विवय और श्षीत्त के अनुसार नेत्र झुका 
लिये । यदि मिक्षाय्यात्र हाथ में होता तो वह पात्र सम्मुख कर नेत्र झूकाये 
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रहता परन्तु वह भिक्षा के लिये नहीं, सिद्ध का आदेश पाकर आाया था। 
माहुल ने नेत्र उठाकर भाज्ञा के लिये चवयुवती की ओर देखा 

नवयुवती के नेत्रों मौर मुख पर विषाद की गहरी छाया कलाकार की दंष्टि 
में गड़े बिना न रह सकी । वह युवती किसी झिला के नीचे दबकर भी बढ़ती गई 
घास की तरह अस्वासाविक रूप से पीली और दवेत जास पड़ रही थी परल्तु 
नवयुवती के कपड़े से उघड़े हुए वाहु और विडलियाँ नागदन्त के समान चिकने 
उज्ज्वल तथा सुस्वरूप थे । वैसा ही रूप जैसा कि माहुल मूर्ति बना सकते के 
लिये खोजता फिरता था । उस ने रोमांच अनुभव कर नेत्र भुका लिये । 

“कलाकार ! ” भाहुल ने नचयुवती का स्वर सुना, “देवी तारा की एक 
शरीर परिभाण की मूर्ति बनानी होगी । यह सिद्ध का आदेश है ।” 

भाहुल ने दण्ड की आशंका से मुक्ति पाई और मूर्ति के निर्माण के अवसर 
से उत्साह भी अनुभव किया । उस के भुक्के हुए नेन्न उठ गये । भरवी के नेत्र 
में क्रोध अथवा शासन नहीं, सहायता की याचत्रा थी। वह बोली-- 

“सिद्ध, गुह्मकक्ष में योगिनी क्रिया कर रहे हैं । वे सौ घड़ी तक पुह्मकक् 
में समाधिस्थ रहेंगे। कलाकार, तुम इस कक्ष में आकर भग्त-मृति का ओकीर 
और भक्ति देखो । ऐसा सुना है कि कामाक्ष देश की बनी यह भूति अनुपम 
युन्दर मूति थी। सिद्ध का आदेश है कि तुम तारा की वैसी ही मूर्ति बनाओगे 
कि देखने वाला भेद न कर सके ।” 

माहुल भेरवी के पीछे कक्ष में गया | कक्ष की एक भित्ती के सं-य मूर्ति 
की आधार अपने स्थान से लुड़का हुआ पड़ा था और पकी हुई मिट्टी की एक 
मूर्ति के खण्ड-खण्ड पड़े थे । 

भाहुल ने मूर्ति के टू हुए अंजों में से मुख, जंघा, बाहु आदि के वंश 
उठाकर देखे बौर कुछ सोचकर बोला--"देवी, मूति का आधार तो भारी है 
यह मिर कर कैसे टूट गई ?” 

भेरवी माहुल के नंत्रों में देखती भौन रह गई और फिर संकोच से बोली- 
“कलाकार, सत्य है। मूति गिरकर नहीं टूटी । एक बिल्ली मांस का दुकई 
उठाकर भाग रही थी। मेने एक लकड़ी कक कर बिल्ली को मारी घी, उसी पे 
मूर्ति का ऊपर का खण्ड टुकड़ें-टुकड़े हो गया । सिद्ध मेरी मूर्खता से पुद्ध होंगे 
पस भय से मेने शेप मूर्ति को लुढ़का कर गिरा दिया । कलाकार, तुम्हारी वहँते 
स्याति हैं। एक मूर्ति बना कर मेरी रक्षा करो । दासी अनुगृहीत होगी ।' 


ओ भैरवी ! हर 


महल ने ताश की भग्न मृति के सण्डों को जोड़कर रपा भोर बोला-- 
“बया ठीक ऐसी ही मूर्ति बनानी होगी 7” 

भैरवी ने अनुमोदन में सिर खुकाकर उत्तर दिया ! 

“ठीक ऐसी मूवि बहुत शीघ्र नही वनसकेगी । गीली मिट्टी का जल सू्े 
ताप से धूखे बिना उसे अग्निताप में पकाया नहीं जा सक्षेिया | बिता पके हे 
काली कैसे होगी ?” 

भैरवी के तेव आश्चंक्ा से फल गये। उस मे माहुल से प्रार्थता की-- 
“मंत्रे कलाकार, जैछे भी हो सिद्ध के कोय से दाती को रक्षा करें। चाहे सूर्ति 
को रंग दें । जो कुछ आवश्यक होगा अतेवासी प्रस्तुत करेगा | भाहार अथवा 
पेय जैसी भते की झुचि होगी, भैरवी प्रस्तुत करेगी | कलाकार सिद्ध के समाधि 
भंग से धूर्व मृति का विर्माण कर भैरवी की रक्षा करें ।/ 

“पैरबी ?” माहुलल ने विस्मय प्रकट किया, “मैरवी कौन ?” 

"दाती को सिद्ध भैरवी पुकारते है ।” भेरवी ने उत्तर दिया । 

माहुल ने मुखर में आई वात को रोकने के लिये सिर भुका लिया परस्तु 
उत्त के हाथों के इंगित से विदूप का भाव प्रकट हुए बिना ने रह सका । 

माहुल के कहने श्ले भेरवी ने अतिवासों को आदेश देकर खोदी नीवों से 
बहुत सो चिकनी मिट्टी, जल और दूसरे उपकरण भ्रस्तुत कर दिये। माहुल 
में त्ीन धडी में ही मूर्ति का आकार सा खड्य कर दिया । बह मूत्ति के अवयवों 
की भाकृति निघ्वारने लगा तो उसके हाथ शिथिल हों जाने लगे । वह वार-बार 
भेरवी की भोर देखकर मोन रह जाता । 

भंरवी कलाकार की संकोचभरी दृष्टि से रवयं भी संकोच का माधुर्ष भौर 
सॉलिना भी अनुभव कर रही थी । वह सहानुमूति से गौर कलाफार को उत्ता- 
द्वित करने के लिये पूछ लेती-"कलाकार की सुधा निवृत्ति के लिये भरवी पेय 
प्रस्तुत करे ?7 अथवा "कलाकार की श्राँति दूर करने के लिये भैरवी कुछ 
आद्वार प्रस्तुत करे ?” 

बार-वार प्रश्त किया जाने पर माहुल बोच्च उठा--"क््या धर्म के लिये 
सत्य का विद्रूप आवश्यक हैं ? क्या कल्पित नारी, यक्षिणी के असतुल्षित अवयवों 
को अनुपम सौंदय कहता आदद्यक है ? क्या लौकिक नारी के अनुपम छौंदर्य 
को भैरवी के विकराल नाम से पुकारना घममे हैं ?? 


भेरवी कातर दृष्टि से माहुल के नेत्रों में देखती रद गई ! 
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“दस व्यदप्तायी के यह मुझ पर कड़ों घोकसी रहती थी । वह भेरे 
कौमार्य को भारी मूल्य में देवने की आशा बधि था । लोग कहते थे, मुझ में 
अनिय्ंनीय सुर देने की क्षमता है । मेरे मन में उत्मुकता मी थी और ग्रांका 
भी । इस रूप के कारण कुछ और ही मवितव्य था। राजगृह के नगरपेठ 
बसुदत्त नें मेरे रूप की प्रसिद्धि सुनी । वह रूप-व्यवसायी को लुभा पकने मोग्य 
मूह्य देकर मुझे लें आया । सेठ ने मुझे क्रय कर धमंघ्राम की इच्छा से तारिक 
हिंद्ध जीमूत की साधना के लिए संकल्प कर दिया । में बपा संतोष देने का 
उपकरणमाष हू ?” 

भरवी ने अपने धरीर को खपेटे मोटे-मैले वस्त्र से अपने नेत्रो में भा गये 
आँसू पोंछ लिये और कहती गयी-- 

“ठब से में इस आँगन में बंदी हूं । सिद्ध साधना के समय के अतिरिक्त 
मेरे दर्शन से दृर-दूर रहते हैं । घे केवल जड़भाव ग्रहण कर मेरे सम्मुख आते 
हैं । वे अपने मन क्रो निधिप्त रख कर अपने दारोर से मुझे यातना देते है । 
भरे सौंदर्य का अप्माव कर उस हे विचलित ने होना, यही सिद्ध की साधना है ।/ 

माहुल मूर्ति की दात भूल ही गमा था। वह कुछ समय भैरवी की ओर 
देखता रद्दा और फिर बोखा--"मैरवी, में ज्ञानी नहीं हूँ, सिद्ध नहीं हूँ। 
मिक्षु का भेप धारण करके सी में तथ्य-स्युल ससार से उपरा नहीं हो सका 
हैँ इसलिए कह्टता हूँ जो तुम्हारे रूप और लावण्य को अरवीकार करेगा, वह 
असत्य बिवार और असत्य वचन के पाप का भागी होगा ) थो दुम्दारे रूप से 
अप्रभावित रहेगा, वह णड़ द्वीगा या जड़ता ही उसका लक्ष्य होगा । तुम्हें घातवा 
देकर सौंदय्य का अपमान करने से सिद्ध वया साधना प्राप्त करेंगे, में सन्ञानों 
नही जानता ! ब्या असत्य भावना को ज्ञान कहा जायगा है” 

भैरवी कुद्ध रवर में बोली--”“यातना नही तो क्या है ? धिद्व मुझे अनेक 
घडी तक अपने सामने निराबरण खड़ी रहने का भादेश देकर इस प्रकार देखते 
रहते है मानो में जह्ट काठ का कुंदा हे । वे मेरी लज्जा का अपमान क्र मुझे 
मिट्टी कर देते है । वे मेरे अंगो का स्पर्श और मर्देन कर मेरी अनुभूतियों का 
कोई प्रभाव अपने दारीर पर नहीं होने देते । वे अनाप्षतत रह कर मुझे भोग 
का साधन बनते हूं । इसे वे बनासक्त कर्म सिद्धि कहते है । केलाकर, बिना 
अर्थ और भाव के वासना की क्रिया को भोगना क्या यातना मही है ?” 

भरवी के नेव रक्त हो गये | कद्ध स्वर में उसने माहुल को संवोधित किया- 
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मया-आज्ञा अनेक घड़ी निरावरण सड्टी रहतो थी । भैरवों को ऐसा अभ्यास था 
वर वह किया मावशूस्य रहती थी / कलाकार के अनुरोध मे स्त्रय॑ भैरवी में 
इच्छा को जगा झर इस कार्य को रुठिन बना दिया । माहुल के नेत्रो की याचना 
को अत्वीशार या स्वीकार कर देना कुछ मी सरल न था। मैरवी आद्यका और 
उत्कंठा की व्यग्रता से धारवत सिर कुकाये थी, उप्तका छरौर पोज रहा था । 
माहूस्त अधीर द्वो गया। उप्त ने पुकारा--'देवी।| " “ प्रतोक्षा से व्याकुत 
स्वर शिंयिल हो जाने के कारण वहे और अधिक ने कह सका । 
भेरवी के प्राण इस इन्द्र से छटपटा उठे थे। प्रतीक्षा से व्याकुल द्ववित 
स्वर में वह बोलो--“मनुष्य हो ठो, यो! कह कर क्यों यातवा देते हो ?” 
भैरवी द्वापी से मुह ढक कर रो पड़ी । 
माहुल भेरवों के रोदन के ल्ाह्वान का प्रतिरोध नही कर सका । 
६] | १0५ 
सूर्यास्त का अपकार तात्रिक जीमूत के आँगन में भर गया तो माहुल और 
मंरबी अपनी अवस्था के भ्रति सचेत हुये । 
माहुल ने टूटते हुपे हवर में कहा--"“दिय कय अंत” 
भेरवी ने अपने वाहुप्राश्च कों लोर दृढ कर, अपना मुख माहुल के हृदय 
पर दवा कर विरोध किया--“नहीं नही, तुम नहीं जाओगे । छोड़ जाओोगे तो 
आत्महत्या कर लूंगी । ” 
माहुस ने भेरवी को थआालिगन में समेट लिया। कुछ समय पर्चात दोनो 
को फ़िर परिस्यिति को थिता हुई । माहुल को समर पर अपने स्थान पर ले 
पहुंचने की आशका हुई। भेंरवी के जिये माहुल को चले जाने देता किसी प्रकार 
भी समव न था। एक दूसरे से विछुडने की अपेक्षा वे एक साथ मृत्यु के मुख 
में जाने के लिए हो तर थे । माहुल्त और भैरवी रात्रि के अंपकार में तांग्रिक 
के आंगन की फरित्तो पार कर भाण जाने को खिना करने ऊर्मे ; 
रात्रि के तौपरे प्रहर जब निस्तब्यता भंग करने के संकोच में वायु भी 
घोमे वह रही थी, केवल प्रीपल के कुछ पत्ते ही खड़खड़ कर रहे थे, भाहुन 
से आगन ही मित्ती प्र चड कर भरवी को उपर सोच लिया । इस प्रकार वे 


दोतो तीवनीर श्रचीरे क्राँप कर छेठों में के द्वीठि हुये इन देश की ओर 
चले गए। 


। 
| 
| ४ 
) [ थो भेरवी ! 
२० ॥ है वों ० च्छी 4 4 
भ्यस्त भेरवी के कोमल पांवों में काँठे और कंकरी 
चलने के लिये अन|। थक जाने से उस के लिये शीघ्र चलना संभव नहीं 
गड़ कर वह लंगड़ाने लगी पर उठा लिया और वह नालंदा महाविहार से दूर 
रहा । माहुल ने उसे कंधेगी । ु 


और दूर भागता चला श हु है 


4 त एक सी घड़ी की समाधि पूर्ण कर गुह्म गुफा से 
तांत्रिक सिद्ध जीममें के पाँव डगमगा रहे थे और शरीर अत्यंत क्लांत 
अपने कक्ष में आये तो उकी सेवा में प्रस्तुत न थी । सिद्ध ने भैरवी को व्यात्र- 
था । भैरवी पूर्ववत सिद्ध तीण स्वर में पुकारा । 
चर्म बिछा देने के लिये /* भी उत्तर न पाने से सिद्ध जीमूत ने उद्विग्न होकर' 
कई बार पुकारने पते हुए दोनों कक्षों और आंगन में भैरवी को खोजा । 
भित्तियों के सहारे से च/ भौर मिट्टी की नयी बनती मूत्ति देख कर सिद्ध को 
तारा की दूठी हुई मूर्तिती कहाँ गई, इसका उत्तर न था। 
विस्मय हुआ परन्‍्तु भैरतेवेल अवस्था में सहायता के लिये अंतेवासी को पुकार 
सिद्ध ने असहाय। भरत किया । 
कर भैरवी के सम्बन्ध में कि भैरवी साठ घड़ी पूर्व, तारादेवी की मूर्ति बनाने 
सिद्ध जीमूत ने सुनोर के साथ आँगन की प्राचीर लाँध कर भाग गई है। 
के लिये बुलाये कलार्का भर झरीर की विबेलता से, रोगी के समान बाधचर्म 
सिद्ध मन को उहिस्नता ने उनके लिये आहार और पेय उपस्थित किया परल्तु 
पर पड़ गये । अंतेवासी ** भाग जाने की उदिग्नता में सिद्ध के लिये आहार 
भैरवो के यों घोखा दे भी कठिन हो रहा था। 
और पेय ग्रहण करता 'रैंचात एक मास में शरीर पनप जाने पर भी जीमूत का 
कठिन तपस्या के ! भैरवी के यों धोखा देकर भाग जाने से उन्हें धर्म की 
मन स्वस्थ न हो सकाओऔर सिद्धि का तिरस्कार जान पड़ रहा था। 
हानि और अपने तेज) शारीरिक सुख को इच्छा और चिता न थी; मैरवी के 
तांत्रिक जीमत १ था ! अभ्यस्त सुविधा का अभाव उन के क्रोध को उप्र 
अपराध के प्रति क्रोध अपने अनेक भक्‍तों और शिष्यों द्वारा निरंतर भैरवी 
कर रहा था। तांबरिगिंगाने का यत्न करते रहे । धमे की प्रतिष्ठा के लिये और 
और माहुल का पता # के सम्मान के लिये जीमूत की प्रतिज्ञा थी कि साधता 
तंत्र-सिद्धि की साधन 


ओ भरी ! ] रे 


के लिये संकल्पित अपराधिनी भैरवों को पकड़ कर आँगन में अवश्य लायेंगे। 

श्रेष्ठी बसुदत्त भैरवी के भाग जाने के प्माचार से दुखी था + सेठ ने भी 
पुरस्कार का लोम देकर अनैक चरों को मैरवी की खोज के लिये मेज दिया था । 

भैरवी और माहुल का समाचार पाने के सभी लौकिक उपाय असफल 
हो जाने पर सिद्ध जीमूत ने अपनी परोक्ष दृष्टि की सिद्धि द्वारा उन्हें देख पाने 
का यत्न किया। त्तोंतिक को स्वीकार करता पड़ा कि चित्त में समाई विकलता 
के कारण उनका ध्याव समाधिस्थ नहीं हो सका इसलिये उनके ज्ञान-चक्षु 
परोक्ष को नही देख सके ) तांत्रिक और भी तिरस्कृत अनुभव करने लगे । चित्त 
की सम-अवत्था स्रो कर सिद्धि की झ्षवित ने यवा देने के लिये भैरवी को पुन* 
आँगन में ले बना अत्यन्त आवश्यक हो गया । 

श्रेष्ठी चघुदत्त घ्िद्ध जोमृतत की साधना में व्याघात जाता देखकर मिद्ध 
के लिये एक नयी भैरवी क्रय कर भेंट करने के लिए प्रस्तृत था । 

ताँजिकों की विडंबना करने वाले भिक्षओं ने परिहास में कहा--"ज्योतिषी 
की गणना है कि दूसरी भरवी भी ततौजिक जीमूत के आँगन में लाई जाने 
पर पलायन कर जायगी । 

जीमृत को यह सब लोकाप्रवाद अस॒ह्य हो रहा पां। अब उनके सामने 
क्रैवल एक ही लक्ष था कि दे भेरवी को सौटा कर लायेंगे ही । जीमृत कल्पना 
ही कल्पना में देखने लगते कि वे भेरबी को बाँध कर आंगन में ले झाये हैं 
बह अत्यन्त भय और कातरता से उन की सेवा कर रही हैं । उप का घरीर 
पृर्वापेश्षा भी कृष, श्वेत और पोला है । अब वे उस की ओर सपेक्षा की नहीं 
घृणा को दृष्टि रखते है । 


६ 3 श्र 

भेरवी को सिद्ध के कक्ष से पत्तायन किये छू मास बीत बूड़े थे । श्रेप्टो 
बमुद्रत्त द्वारा भेजे हुये चरों में पहने तो समाचार दिया कि माटूस और भेरदी 
पकड़े जाने के भय से नित्य नये स्थान की ओर चल देते है । वर्धाशाल आरश्म 
होने पर घरों ने जोमूत को सूचना दो कि नालेदा महाविहार से दस योजन 
टूर एक महावन में, तगरों में इंपन और मसघु लाकर दंचने वालों की थे 
में माहुल और मेरवो वर्षा के लिये अपना घर बता रहे हैं। 

तांबिक बपने कुछ शिष्यों, सेप्ठो के अनुघरों और राज्य के धर्मास्थान के 


२० [ थरो भैरवी ! 


चलने के लिये अनस्यस्त भैरवी के कोमल पांवों में कांटे और कंकरी 
गड़ कर वह लंगड़ाने लगी । थक जाने से उस के लिये शीघ्र चलना संभव नहीं 
रहा । माहुल ने उसे कंधे पर उठा लिया और वह नालंदा महाविहार से दूर 
और दूर भागता चला गया । 


म् प्र >८ 


तांत्रिक सिद्ध जीमूत एक सौ घड़ी की समाधि पूर्ण कर गुह्य गुफा से 
अपने कक्ष में आये तो उन के पाँव डगमगा रहे थे और शरीर अत्यंत वलांव 
था । भैरवी पूर्ववत सिद्ध की सेवा में प्रस्तुत न थी । सिद्ध ने भैरवी को व्यात्र- 
चर्म बिछा देने के लिये क्षीण स्वर में पुकारा । 

कई बार पुकारने पर भी उत्तर न पाने से सिद्ध जीमूत ने उद्विग्त होकर 
भित्तियों के सहारे से चलते हुए दोनों कक्षों और आंगन में भैरवी को खोजा 
तारा की दूटी हुई मूति और मिट्टी की नयी बनती मूर्ति देख कर सिद्ध की 
विस्मय हुआ परन्तु भेरवी कहां गई, इसका उत्तर न था। 

सिद्ध ने असहाय निर्बेल अवस्था में सहायता के लिये अंतेवासी को पुकार 
कर भरवी के सम्बन्ध में प्रश्न किया । 

सिद्ध जीमूत ने सुना कि भैरवी साठ घड़ो पूवे, तारादेवी की मूर्ति बनाने 
के लिये बुलाये कलाकार के साथ आँगन की प्राचीर लाँघ कर भाग गई है। 
सिद्ध मन की उहिग्नता और हारीर की निर्बंलता से, रोगी के समान बाधचर्म 
पर पड़ गये । अंतेवासी ने उनके लिये आहार भौर पेय उपस्थित किया परन्तु 
भैरवी के यों धोखा दे कर भाग जाने की उद्विग्तता में सिद्ध के लिये आहार 
और पेय ग्रहण करना भी कठिन हो रहा था । 

कठिन तपस्या के पश्चात एक मास में शरीर पनप जाने पर भी जीमूत का 
मन स्वस्थ न हो सका । भरवी के यों धोखा देकर भाग जाते से उन्हें धर्म की 
हानि और अपने तेज और सिद्धि का तिरत्कार जान पड़ रहा था । 

तांत्रिक जीमूत को शारीरिक सुख की इच्छा और चिता न थी; भैरवी के 
अपराध के प्रति कोच ही था ! अभ्यस्त सुविधा का अभाव उन के क्रोध को उप्र 
कर रहा था | तांत्रिक अपने अनेक्र भक्तों और शिफप्पों द्वारा निरंतर भैरवी 
और माहुल का पता लगाने का यत्न करते रहे । धर्म की प्रतिष्ठा के लिये और 
तंत्र-तसिद्धि की साथना के सम्मान के लिये जीमूत की प्रतिज्ञा थी कि साधना 
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को भैंसी ! ] श्१ 


के लिये संकल्पित अपराधिनी भैरवी को पकड़ कर आँगन में अवश्य लापेंगे 

श्रेष्ठो बसुदत्त भैरवी के भाग जाने के स्मावार से दुसी था । सेठ ने भी 
पुरस्कार का लोग देकर अनेक चरो की भैरवी की खोज के लिये भैज दिया था १ 

भैरवी और माहुल का समाचार पाने के समी लौकिक उपाय असफल 
हो जाने पर सिद्ध जीमूत ने अपनी परोक्ष दृष्टि को सिद्धि द्वारा उन्हें देख पाने 
का यत्त किया । तौत्रिक को स्वीकार करता पड़ा कि चित्त में समाई विकलता 
के कारण उनका ध्याव समाधिस्थ नहीं हो सका इससिये उनके ज्ञान-चक्षु 
परौक्ष को नही देख सके $ ताँतिक और भी तिरस्कृत अनुभव करने लगे । चित्त 
की सम-अवल्था स्रो कर सिद्धि की झजित ने गया देने के लिये भैरवी को पुर: 
आँगन में लें आना अत्यन्त आवश्यक हो गया । 

श्रेप्ठी वघुदत्त सिद्ध जीमृत की साधना में ब्याघात आता देखकर सिद्ध 
के लिये एक नयी भेरवी क्रय कर भेंट करने के लिए प्रस्तृत था। 

तीचबिकों की विडंबना करने वाले भिक्षओं ने परिहास में कहा--"ज्योतिपी 
की गणना है कि दूसरी भेरवी भो ताँबिक जीमूत के आँगन में लाई जाने 
पर पलायन कर जायगी।” 

जीमत को यह सब लोकापबाद असह्य हो रहा था। अब उनके सामने 
क्रेवल एक ही लक्ष था कि वे भेरदों को लौटा कर लायेंगे ही । जीमूत कल्पना 
ही पल्वना में देखने लगते कि वे भेरवी को बाँध कर आँगन में ले आये हैं । 
बहू अत्यन्त भय और कातरता से उन की सेवा कर रही हैं। उम्त का शरीर 
प्रतिज्ञा मी कृप, इबेत और पोला हैं । अब वे उस की ओर उपेक्षा की नहीं 
घृणा को दृष्टि रखते हैं। 


भ्ध श्र तट 

भैरवी को घ्िद्ध के कक्ष से पत्रायन डिये छ मास बीत चुके थे । श्रेप्ठो 
वमुद्रत्त द्वारा भेजे हुये चरों ने पहले तो समाचार दिया कि माहुल और भेरदी 
पकड़े जाने के भय से नित्य नये स्थान की ओर घल देते हैं । वर्षाकान्न आरम्भ 
होने पर घरो में जोमूत को सूचना दो कि नालंदा महादिहार से दस योजन 
टूर एक महावत में, नगरों में इंघन और मधु जाकर बेचने दातों को थे 
में माहुल और मेरवो वर्षा के लिये अपना घर बना रहे हें । 

होजिक अपने कुछ शिफ्षों, भेप्ठो के बनुचरों और राज्य के पर्मास्थान के 


क्प्छ 
ओ भैरबी !] रेरे 


नारो को प्राप्त करने में बक्षम रहे, अतौकिक सिद्धि कय प्राप्त करोगे 2/ 

पघिद्ध के साथ आये बतुर प्रिप्य ने गुरु को असुविधा पहचान कर राज- 
पुरुष के अनुमान के प्रति सन्देह प्रवट कर गुर के मत का समर्धन किया-- 
«भोग और वाधना की तृप्या से घ्िद्ध का औगन छोड कर भागों हुई नारी 
कया इस घाम में, कीचड़ से सनी हुई श्रम कर सुर पा रही हूँ ? वह तारी 
तो इस ऊऋष्णता में घरीर पर घरदस का लेप किये, किसी प्रकोष्ठ में पर्यंक पर 
निद्रा में होगी |” 

राजपुरुष ले छिद्ध के लवदुदक शिप्य फी ओर विडम्बना से देखा और 
चोौला--“भते, देखते है भरवी गर्भगो हो घुको है । भते से कया कभी अडड देने 
के उत्साह में पुलकित प्मियों के जोड़े की दौड़ बनाते की फ्रीड़ा नही देखी 
उन के सुख को कभी नही पहचाला ?/ 

छिद्व जीमूत और उनका पिध्य वोनों हो मोन रहू कर अरने नी के 
निर्माण में व्यस्त माहुल ओर भैरवी की कीड़ा देखते रहे । 

राजपुपप कुछ प्रत प्रिद्ध के आदेश की ग्रतोक्षा कर बोला--"सिंद, 
जातक में इस प्रकार कथा हैं कि कपिन्नवस्तु में थुवराज सिद्धार्थ के भाई 
देवद्वत्त दे पक हंस पक्षी को पकड लिया यथा। दिद्धायें ते उम्र पक्नी को उड़ 
जाने फे लिये स्वतंत्र कर दिया। 

"देवदत ने हिंद्धार्थे के व्यवहार पर क्रोध से आपत्ति की--वह हंस मेरा 
था । मेरे पकड़े पक्षो को स्वतंत्र करने का तुम्हे अधिकार नहीं था। 

“प्िद्धापं ने उत्तर दिया खा--मारने वाले के अधिकार से रक्षा करने 
बातें का अधिकार बड़ा है । भैरवी सिद्ध के सम्मुख है, राजनियम से सिद्ध के 
बपिकार में हैं। सिद्ध उत्ते बंदी बना लेने का बादेश्ष देते है अथवा सुश्तत रहने 
देवे का 2! 

बिद्ध ने एक दीप निशदाप्त लिया मौर दृष्टि परस्पर केलि और विनोद से 
किसेकते साहुल मोर भेरवी की क्रीड़ा की ओर लगाये ही बीले--“सव लोग 
जायें । हूम अभी वहां यह देखेंगे ।” 

विद्ध जीमूत फिर नातन्दा महाविद्यार में न लौटे । उनके प्रतिद्वद्दी पद 
चहुते समय तक उनके तपोभंग का उपहास करते रहे *”“।* 
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बड़े जमादार अनेक वर्ष से विधुर थे परन्तु खाना बनाने या कोठरी में 
भाड़, बुहारो के लिये उन्हें कोई परेशानी नहीं थी । सब उप्रासों, दरबान 
सरदारजी को हैदा के लिए अपने पिता रो सेवा से भो अधिक तत्पर रहूते थे । 
एक दरवान समीप के नल से नहाने के लिये पानी की वाल्टी ले बाता, दुधरा 
सुबह ही चूल्हे में आय जज़ा कर उनके लिये छोटी बाल्टी भर घाय तैयार कर 
देता । धन्ध्या जमादार दफ्तर मे लौटते ठो दो आदमी उन्हें क्वार्टर तक दो ड़ने 
आते) जब तक जमादार जरा दम लेकर बर्दी उतारते तब तक एक आदमी घूल्द्ठा 
मुखगा कर बाय के लिये पानी घढ़ा देता । दूसरा उनके पुली हवा में बैठते के 
लिये औगन में साट निकाल कर दिद्धा देंता । ऐसे ही समय पर खाना, भाड- 
चुद्गारी सब हो जाठा । बु्पे में जमादार के घुटने गिया-वाय से दरद करने 
सगे थे । भुटनों पर गरम तेल की मालिश भी दो जाती । उन्हें कमी-पीने के 
लिये, पड़े से लोटे या गिलास में पानी भी उड़ेलना ने पढ़ता ॥ 

जमादार केवल एक काम सतर्कता के लिये अपने हाथों करते थे । वह था 
सरकारों वर्दी और साफ फो तहा कर रखना ! सरदारजी सरकारी वर्दी- 
सार्फ की बहुत इज्जत करते थे क्योकि वही उनकी इज्जत का आधार थे । 

कम्पनी में सरदारजी की अतिप्ठा का प्रभाव उनके गाँव तक भी था। 
वे गाँव जाते तो गाँव का साहु दीनावाथ उसके बँठने के लिये मोढ़ा या लाट 
बिद्धवा देता । परिवार के सब काम उन के परामश्ं से द्वी होते थे । सरदारजो 
के दोनो छोदें भाई घर की जमीन पर खेती करते थे। दो मतीजों को सरदारजी 
ने कम्पनी में नोकरी दिलवा दी थी । दूसरे दो लड़के घर पर खेती के काम में 
हाथ बटा रहे थे । 

जमादार के सब से छोटे भाई सावनप्तिह का सब से छोटा लड़का ब्यन्ततह 
भी भैंस की पीठ पर सवाटी करके घर के जानवरो को चराता और उन्हे गाँव 
के छुप्पड़ (पोखर) में पानी पिखाता दारह बरस का हो गया या । ब्यन्तविह 
ने बचपन हे अच्छा खाया-पिया था, हाथ-पाँद खुले और शरीर की हड्डी चौड़ी 
थी | घह्दर में मपने ताऊ के बड़े जमादार होने का अहंकार भी था । सड़का 
किसी के खेत से ईस और किसी के खेत से मूली उखाड़ लेता । कुएँ से पानी 
लाती सड़कियों से उस के उन्नकनें ओर दूसरे लड़कों से मारपीठ करने की 
प्षिकायतें भी माने लगी । बड़े सरदारजी ने उसे मदरसे में बैठा देने का परामर्श 
दे दिया था कि कम से कम्र घर का एक लड़का तो पढ़-छिख जाये । 
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ब्यन्तधिह को भी विश्वास था कि लाहौर जैसे बड़े हर में, उस के ताऊ 
के प्रभाव से ड्राइवरी की अच्छी नौकरो मिलने में उस्ते कठिनाई नहीं होगी । 
व्यतर्तिह लाहौर पहुँचा और करालपुर में जी० सो० कम्पनी का पता पूछता 
हुआ रात पहते-पड़ते अपने ताऊ के क्वार्टर में पहुंच गया । 

बड़े जमादार स्रवार बसतर्सिह ने लड़के को, परबार का काम छोड़कर 
नौकरी दूंढेते फिरने के लिये, बुजुर्गी की रीति के बनुस्ार धमकाया कि उस नें 
बड़े-बूढ़ों के क्षिर पर रहते, उनसे पूछे बिना इधर-उधर मारे-मारे फिरने को 
मूखता बयीं की । ब्यन्त के अपनी थरण में लोट आने से उन्हे सतो भी हुआ। 

सरदारजी को कम्पनी के सभी मामलों को खबर रहतो थी । उन्हें मालूम 
था कि धीफ साहद ने अपने बंगले की गाडी और पुराने ड्राइवर फो दफ्तर के 
काम में बदली कर दिया था। पुराना ड्राइवर रक्तीदसा बूढ़ा होकर बहुत ऊचा 
सुनने लगा था । 

साहय को नयी से नयी याड़ी रखने का श्लोक था। एक विलकुल नयी 
बहुत सम्बी, सुरमई रंग की याड़ी उन्हो ने अम्बई से मंगदाई थो । इस गाड़ी 
को साहब खुद हो ड्राइव करते थे परन्तु तयी याढ़ी फ्रे छूप-रग के अनुरूप एक 
ड्राइवर की जरूरत तो थी ही । कई लोग वा चुके थे परन्तु घाहब की कोई 
ज॑बा नहीं था । 

दुसरे दिन सरदारजी ने सध्या समय दफ्तर से लोटकर वर्दी नहीं उतारी ! 
दो चपराक्षियों को बंगले पर भेज कर साहब के चाय प्री चुकते के समय का 
पता लिया । साहव संध्या की चाय के वाद प्राइप पीते हुये कुछ देर तक अलवर 
देखते थे । उस प्रमय खुध-मिज्ञाज भी रहते ये ॥ 

सरदारजो ने अपनी वर्दी की सलवर्टें खीव कर ठीक कीं । ऐटो के बिस्ले 
को लाल ईंट के चु्ें से चमकाया  बगले पर पढुच कर साहब के बेरे गुलाब 
को सलाम कर उस के हाए भीतर साहुद को सलाम गंजा । 

सरदारजो ने भोतर जाकर साहब को पहले फ्लोजी सलाम दिया बोर 
फिर फर्शी धत्याम किया ओर मालिक छा नमह पढ़ी दर पीढ़ी हताक्ष करते 
रह सकने के लिये अपने जदान, चतुर ड्राइवर देटे को साहद के कदमों मे शरण 
दी जाने की प्रार्षना को । 

साहद को खास गाड़ी के लिये ड्राइवर चाहिये प्रा) सरदारजों जानते थे 
कि धाइव सफाई और शाददे से मामले में दिसकुस जंद्रेज पे इसलिये ब्य्वतिह 
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वर्दी र९्‌ 


के लिये गाड़ी क्र दरवाजा सोता और सूब इफाई और मुलायमियत से गाढी 
हो बला कर दफ्तर डी इयोड़ों के एन वीचोबीच लाकर गाड़ी सड़ी कर 
दो । बह चुस्तो से गाड़ो मे उतरा और साहव के तिये दरवाजा सोत कर किर 
सलूद कर दिया। 

धाहर थे हुबम प्राकर ब्यन्त गाड़ी बंगले पर लोटा ले गया। मेमसाहय 
ग्यारह बजे मालरोड पर कुछ दुरानों में गयीं और दो बंगलों में जाकर साढ़े 
बारह बजे बंपज़े पर लोट आयी । 

ब्यन्धाधिह को गाड़ी दफ्तर ले जाने का हुक्‍स मिला। साहब एक बजे लंच 
खाने के लिये बंगले पर आयें और दो वजे फिर दफ़्तर पहुंचे । पांच बजे वे 
फ़िर वगले पर लोटे | ब्यन्तासिह को निठल्ले बैठे समय विताना भारी जान पड 
रहा था। बह बार-बार गाडी को पोद्धता या अपनी वर्दी पर आ पड़े पूल के 
कणों को घटक़ी से भाड़ता रहा। 


साड़े श्वात यजे साहद मेमसाहद के साथ एक दावत में गये । बढ़े लोगों की 
बहुत बड़ो दावत थी ; पदासों मोटरें थी, बहुत से वर्दी पहने ड्राइवर थे परस्‍्तु 
मब को मऊरें ब्यस्तिह पर आकर यड् जाती थीं। व्यस्तर्तिह पर एक सरूर-सा 
छा रहा था । जाड़े की ओस में बाहर सडके पर भी उसे हल्का-हल्का प्तीना 
था रहा था, जैसे बहुत अच्छा वरावर का लगा पाने खाने से अनुभव होता है । 

दाचत के बाद दस बचने ब्यत्तप्तिह ने मोटर बंगले की ड्योढ़ी में रोक कर 
दरवाडा खोलते हुए सलूट किया। साहव पहले उतरकर, मेमताहव को बरामदे 
की सीढड़ियाँ घढ़ जाने देने के लिये खड़े रहे । मेमधाहब के कमरे के दरवाजे 
तक पहुँच जाने पर साहब ने व्यन्तर्सिह की हुबम दिया--“गाड़ी अभी इधर 
छोड़ो, घावी हम को दो । तुम को छुट्टी । सुबह आठ बजे आयगा 47 

ब्यन्तप्तिह ने थराड़ो की चाबी साहब के हाथ में साँप कर सलाम कर 
दिया। प्रमकदार आदमी था, अनुमान कर लिया कि साहब कही अकरेखा 
जायगा । उस ने कपड़ा लेकर गाड़ी को एक वार ओर पोछ दिया और लौटने 
के लिये बंगले के फाटक की ओर चल दिया। सोच रहा था, जाकर बड़े 
छरदारजी को अपनी पहले दिन की कारयुजारी सुनायेगा | 

व्यन्दरिह फाब्क से निकल रहा था तो समीप खड़े पूरबिया घोकीदार ने 
उस्ते पुकार लिया ओर हाथ पर सुरतो मलते हुये पुछा--"सरदारजी जा रहे 
हो, फाटक बन्द कर दें ?” 


३० [भा भरवा : 
व्यन्तसिह ने अपना अनमान प्रकट किया--“अभी साहब बाहर जायेंगे ।* 
उसी समय डयोढ़ी की मोर से मोटर की देत्यकार आंखों से रोशनी को 

किरणें फाटक तक सड़क पर फैल गईं । फाटक के एक पहले को चोकीदार ने 

और दूसरे को व्यन्तत्तिह ने पूरा खोल दिया । 

व्यन्तसिह मोटर को रास्ता देने के लिये, अदब से फाटक के स़म्में के 
साथ चिपक गया था । मोटर फाटक में आ पहुँची । उस का हाथ चुस्ती से 
सलूट में माथे पर पहुंच गया ) 

“सुअर का बच्चा ! ” व्यन्ततिह को साहब का ऊुद्ध स्वर सुनाई दिया, “बह 
वर्दी तुम्दारे वाप का हूँ ? वर्दी पहनकर चकले में सेर के लिये जायगा ! 

गाड़ी ब्रेक लगने से रुक गई थी । व्यन्त्सिह सलूठ के लिये माथे पर हाथ 
रखे स्तव्ध रह गया । 

साहब ने उस की ओर मुह करके कहा--“खबरदार, यह वर्दी प्िफ़ 
हमारी नौकरी की वर्दी है, सिर्फ ड्यूटी पर पहनेंगा। तुम्हारा कपड़ा नहीं हैं 
कि रात में पहनकर सैर करेगा। वर्दी उतार कर गराज में रखकर जायमा। 

हव फटकार बताकर भोर हुक्म देकर चले गये । 

प्यग्तसिह सांस रोके खड़ा था । साहव के चले जाने पर उसे सांस वाया । 
शरीर पसीना-पसीना हो गया था। वह कुछ पल निश्चल खड़ा रहा और फिर 
गराज की ओर चल दिया। उसे जान पड़ रहा था, शरीर पर वर्दी नहीं मेला 
लिपटा है और उस से मुवित पाने की छटपटाहट थी । 

वर्दी उतारकर मोटर की छुत पर पटकते हुए व्यन्तसिह को खाल आग 
बंगले से वबादेरों तक सड़क पर क्या पहनकर जायगा ? लाहौर में दिसमवी 
मास की सर्दी भी कम नहीं होती । 

इस विचार नें भी वर्दी के प्रति घृणा को कम नहीं किया। व्यन्तर्तिह 
सिक्‍्ख सम्प्रदाय के पाँच नियमों के अनुसार, पायजामे-पतलन के नीचे कमरे मे 
कृच्छा (कमर तक जांधिया) अनिवार्य रूप से पहनत्ता था । जाड़े की रात में 
सर्दी से शरीर कंटकित हो जाने की भी परवाह न कर, केवल कच्छी मा 
पहने व्यन्त अपने ताऊ के क्वार्टर में पहुँचा । 

सरदार बसन्त्सिह खाठ पर लेटे थे । एक जमादार उन के घुटने दवा रहें 
था । व्यन्त को देखकर सब लोग हैरान रह यये । 

सरदारजी कड़े जाड़े में लड़के के शरीर पर कोई कपड़ा न देखकर घबराहट 


बर्दी ] श्हृ 


में उठ बंढठे--“है, यह क्‍या ? वर्दी क्या हुई ?” 

व्यन्तर्सिह सर्दी के कारण बजते दाँदो से कांपती और क्रोध से हकला गई 
आवाज़ पें थान्ती देकर चिल्ला उठा--“”““एसी-तैसो वर्दी की ।""“* हर 
समय नौकर बने रहे ?ै कभी तो आदमी बत सऊते है ! " 


निरापद 


“बे, यह तेरे बाप फ्री चोपाल हूं 7" सिपादी ने वियटोदिया पा की 
एक बेंच पर सोये दुए सूरज की बाँह खटफ कर उस उठा दिया । हि 

सूरज गहरी नींद में था। सर्दो के कारण घुटने समेटे, घिऊुड़ा हनी हर 
था। बाग में पड़ी साली बेंच पर सो जाने से सिपादी के सादा होने का 
कारण बह समझ ने सका था | पेंच पर सोने से पहले वह यही सोघ-समर्क के 
वहाँ सोया था कि उस जगह सो जाने में कोई आपत्ति नहीं करेगा । 

सिपाही ने सूरज की नींद तोड़ने के लिये उसे कान से पकड़, उस का ्तिए 
मिमोड़ कर बहुत निरादर से धमकाया---"अवे, बोलता क्यों नहीं, मूंगा हैं 
घर तेरा कहाँ है ? क्या काम फरता हैँ ? ” 

सुध सेभाल सकने पर सूरण ने प्रित्यिति का संकट समझा | वें वर्दी 
पहुनें, सरकार के प्रतिनिधि सिपाही के सामने भादर प्रकट करने के लिए 
सीधा खड़ा हो गया। पाँच कक्षा के स्कूल में पढ़ते समय जब मास्टर छह 
नाराज़ होकर उसे मारने-पीटने के लिये बुलाते थे, वह इसी तरह मार द्ावं 
के लिये चुपचाप खड़ा हो जाता था। हे 

सूरण ने साहस से सिपाही को उत्तर दिया--/हुजूर, घर पहड़े में है 
नोकरी ढूंढ़ने आया हूँ।” 

“सब साले चोर नौकरी ढूंढ़ने ही आते हैं ।” सिपाही ने अविश्वास अर्क 
किया, “किस के यहाँ ठहरा हैँ, उस का पता बता ? यह जगह तेरे बाप का, 
है ? साला लाट साहब की तरह सरकारी परारक में विरंच पर सो रहा है । 

सूरज ने गिड़गिड़ा कर वताया कि वह तीन दिन पहले पहाड़ से भाया था 
पड़ोस के गाँव के एक आदमी के यहाँ दो दिच ठहरा था। जब उस ने और रखते 
से इन्कार कर दिया तो सुबह से जगह-जगह धूम रहा था। नौकरी नहीं मितं 
सकी थी । 


|| 
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प्लिषाही ते उसकी जेब ट्डोल रूट देखी । जेव में दस कायज छा एक 
टुकड़ा था जिश् पर घर्दरतिह पहाड़ी का पता यथा ; चंदरहिंह 'लालदाय' में 
जगतफ्िह ठेकेदार की कोठी पर चोकीदारी करता था। चदरप्विह का अपना 
अचेरा भाई भी नोकरी सतोजने आया हुआ या। चन्दरतिह किस-क्षिय को 
अपने घर वँठाकर छिताता । उसने सुरज को दो दिन टिकाकर अपना रास्ता 
नापने को कह दिया था । 

सूरज ने अपना अपराध स्वयं हो ध्वीकार कर लिया था। बह बेरोजगार 
था बोर बेघरवार था। यही तो “दफा १०९ का अपराध है । 

सरकार जानती है, साधन और सम्पत्ति के बिता कोई जीवित नहीं रह 
सकता इसलिये प्रजा की रक्षा के लिये सम्पत्ति की रक्षा करता सरकार का 
धरम है । बेघरवार और बेरोजगार सम्पत्तिहीनों से उम्पत्तिवानों की सदा 
दी भय भौर आपध्रका है । जीवित रह छकते फ्रे लिये वे कियों न किसी की 
सम्पत्ति पर ह्वाय भारेंगे ही । वरशार की इप्टि में यह बात स्वाभाविक है इव- 
लिये सरकार ने नर्न्हे बांधकर रखने का कानून बना दिया हे । 

सूरज की जेब में कुछ न था पर सिपाही के पास उठे कोतवाली ले जाये 
बिना घारा ही जया था ? टके-पैसे का लाम न हो तो कारयूजारो तो हो ! 

भूरज दरवाज़े में लोदे के सीपने लगी कोठरी में बन्द किये जाते समम 
काँप रहा था। पश्चठा रहा था, अपना धर छोड़कर क्यो आया पर घर वहू 
शौक से छोड़कर नहीं आया था । वम्द कर दिया गया तो कई मिनद आँसू 
बहूते रहे | ताला लगा कर कोठरी में बन्द कर दिया जाने पर सूरज को लगा 
कि उत्ते सन्दूक में बन्द कर दिया गया हूँ या धरती के नोचे बाड़ दिया गया 
है। सोच रहा या, इस से तो पहाड़ में भूखा मर जाता तो भी अच्छा था। 

कुछ मितरठ बाद सूरज ने अनुभव किया कि वह कद को कोठरी में, वार्क 
की बेंच पर काठते भच्छरों और ओस की ठिदुरन की अपेक्षा बुरी अवस्था में 
नहीं था परन्तु मन किस्तो बनाते, कल्पतातीत भय से दवा जा रहा था। 

दूसरे दिन सुबह एकंपहर दिन घढ़े एक सिप्राह्मी में उस से कद्े स्वर में 
पूछा--”क्यों के, चार जाने का क्‍या लेगा 2" 

सूरज कुछ ने घमककर प्विपाही की ओर कातर भाव पे देखता रहा 

, थिपाही ने समकराया--छरकार हवालात में बन्द लोगों को थार आना 

छुराक के लिये देवी है । वह इया खाना चाहता हैं ! 
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सिपाही की वात्त समभकर सूरज को गौर भी विस्मय हुआ, पिछले 
कितने ही दिनों में ऐसा खयाल तो उस का किसी ने नहीं किया था । 

सचमृच, दो रोटो पर रखी दाल उस के हाथों में थमा दी गई । 

सूरज ने हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाते हुए भौर दया की भिक्षा माँगते हुए 
कोतवाली के मुंशी जी के सामने और फिर मणिस्ट्रेट के भी सामने अपने 
निरपराघ होने की जो दुह्मई दो थी, वह उस के वेघरबार होने और बेरोशगार 
होने के रूप में अपने अपराध की स्वीकृति भी थी। 

सूरज इस बात का कोई कारण न बता सका कि वह धर्मशाला में न 
ठहरकर पार्क में क्यों सोया हुआ था । साथ कोई सामान न होने से घर्मशात्ता 
के मुंशी जी ने उसे क्‍यों वहाँ टिकने नहीं दिया था । 
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जेल की हवालात में सूरन का मन भयभीत था। वह लोहे के जंगलों 
और इईंटों की ऊंची दीवारों से निकल कर भाग जाने के लिये छटपटा रहा था। 
उस का मन चाहता था, वह गली-वबाज़ार में पहुँच जाये और दुकान-दुकान 
ओर घर-घर घूमकर पूछे--हुजूर, नौकर चाहिये ? इस प्रकार तीन दिंते 
घूमने का अनुभव भी याद था। वह भूखा दुकान-दुकान और घर-घर घृमतीं 
रहा था । किसी दरवाजे के सामने जाकर संकोच से सकपकाते हुए वह पूर्छ॑ता- 
'नौकर चाहिये, हुज़ूर ! 

अधिकांश जगह संक्षिप्त उत्तर था--नहीं। कई जगह उस का ताम-पर्म 
पूछकर प्रश्न किया जाता था, पहले कहाँ काम किया है ? कोई तुम्हारा जामिे 
हैं ? एक-दो समझदार लोगों ने यह भी सुभाया कि थाने में जाकर अपनी 
नाम-धाम लिखाकर पुर्जा लिखा लाओ कि इस आदमी का ठौर-ठिकावा 
ठोक है ।'.. 

जेल की हवालात में उसे भूख लगते ही गेहूँ की रोटी भर दाल, पीतल 
के तसले-कटोरी में मिल जातो थी। रात में सोने के लिये 'निविवाद जगह 
थी । ओोढ़ने के लिये चादर और विछाने के लिये मंज का टाठ था । मन पर 
जेल का भातंक था परन्तु उसे सुख ही सुख था ड ३.5 # 

दिन में वह दूसरे. हवालातियों की बातें: श्रौर मज़ाक सुनता रहता । दी- 
चार आदमी उस को तरह मुंह लटकाये- थे; शेष मजे में-थे । हवालाती लोग 
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आपस में कानून के दाव-पेंचो और अदालद में सफाई देते के ढंग एक-दूसरे 
को बताते रहते थे । 

जेब काटने के अपराध में प्रकडा गया जादमी चोरी के अपराध में पकड़ 
गये आदमी को घृणा से देखेता था और डकैती के अपराध में पकड़ कर लाया 
गया जेब काटने के अपराधी के सामने अकड कर चलता था। सब से हीत 
स्थिति थी सूरण और उतर जेंसे अपराधियों की, जो भअपराध-जगत के किसी भी 
कौप्राल या बोरता का गये नही कर सकते थे । उन के लिये 'लुटिया-चोट्रे' मोर 
'बद्धित्रा के ताऊ' का तिरस्कार पूर्ण ध्म्योधन था । दूसरे लोग उनकी कातरता 
देख कर दस देते थे । 

पन्द्रह दित तक सूरज की जमानत देने कोई नही आया तो उत्ते अदालत 
में ले जाकर सुना दिया यया कि उसे बेरोजगार और बंपरवार धूमने के अप 
राध में एक बरस फड़ी जेल की सजा दी गई है । कड़ो जेल का अर्थ था उम्र 
जेल में कड़ा श्रम करना पड़ेगा १ 

सजा का हुक्म हो जाने पर सूरज को दूसरे हाते और बारिक में बदल 
दिया गया । वह घर से जो फटे-पुराने कपडे पहनकर आया था उसकी जगह 
उसे जे की फटी-बुरानी वर्दी दे दी गयी । अब उसे कमो बान घटना पड़ता, 
कमी दूसरे क्दियों के साथ हुये से वादों निकालने के लिए घरता खोबना 
पड़ता । कुछ दिने घवक़ो भी परोसनी पड़ी | कमी उछे जेब री तरकारों ढी 
खेतों में काम करना पड़ता । 

सूरज के लिए काम कोई कठिन न था । काम हो ठो वह करना चाहता 
था | दूढ़ने से काम नही मिला था, अब जबरदस्ती करवाया जा रहा था। 
यह षबरदस्तो उत्रे खल नहों रही थी । नो छर्वाह्र रोटी-दाल और तरशारी 
हो चिता न थी । दुख था दो झेवल मन में बसे अपमान का कि वह जेल में 
था और साथ के $दी उसे दफ़ा १०९ का 'बोटा-बेकार” आदमी धमकक कर 
विस्छार से देखते पे । 


रू श् १4 
मूरण दस मात्र जेल काट लेने ओर दो मा को सुमाफ़ी बिल पर जब 


जज से छूट रहा था ठो मन में उत्पाद या कि बब वह शहर चूम-पूम कर 
नोइरो डूड़ लेगा । बहू सतनऊ में हो गिरफ्तार हुमा था इसलिये छूटते सनय 
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उसे घर पहुंचने तक का किराया मिलने का भी प्रश्न न था। जेल के नियम 
के अनुसार उसे दिन भर की खुराक के लिए केवल छः आने दे दिये गये और 
उसके वही फटे-पुराने कपड़े, जिन्हें पहनकर वह जेल आया था, जेल के कपई 
वापिस लेकर लौटा दिये गये । 
सुरज दस मास जेल में विताकर मोकरी ढूँढ़ने चला तो भिक्रक और 
संकोच और भो अधिक था । पहले कहाँ, क्या काम करता था ? इस प्रन्‍त 
का उत्तर वह क्‍या देगा ? इस प्रदन की आशंका की छाप उसके चेहरे पर 
बहुत स्पष्ट थी । ऐसी अवस्था में उसके प्रति किसे विश्वास होता ? यह जान 
लेने पर कि वह जेल से छूट कर आया है, उसे नौकर रखने की मूर्खवा कौन 
करता ? है 
रात का पहला पहर बीतते-बीतते सूरज फिर उसी संकट की अवस्था मे 
था | किफायत करके दो आने बचा लेने के कारण वह भूखा भी था। इस वार 
वह उत्तना अनुभवहीन न था कि पार्क में जाकर सो जाता और फिर सीधा 
जेल पहुंच जाता । 
जेल में विशेष दुख न पाने पर भी वन्धन का भय और अपमान की 
आशंका तो थी परन्तु मन यह भी सोच रहा था कि यों भूखे और बेभासरे , 
रहने से तो जेल में ही आराम था । जैल में पाये ज्ञान के आधार पर सूरज 
रात बिताने के लिए लखनऊ के “चारबाग' स्टेशन के तीसरे दर्जे के मुसाफिर- 
खाने में जाकर लेट रहा । 
रात भर के सोच-विचार के पश्चात दूसरे दित सुरज को नौकरी वी 
तलाश के लिए घूमते फिरना व्यर्थ जान पड़ रहा था। वह समझ चुका था, 
नौकरी उसे नहीं मिलेगी। उसे शरण केवल जेल में मिल सकती है परल्तु 
स्वयं जेल में जाकर स्थान साँगने से तो जेल में स्थान नहीं मिल सकता था । 
सूरज संघ्या समय फिर विक्‍्टोरिया पार्क की बेंच पर जा लेठा । प्रतीक्षा 
में था कि सिपाही उसे जेल लिवा ले जाने के लिए बुलाने आयेगा। लोग 
कहते हैं, मौत को ढूंँढ़ने से मौत भी बगल बचाकर मिकल जाती है । सूरज को 
सोते-जागते रात बीत गई । उस रात सिपाही उसे पकड़ने आया ही नहीं । 
भूख से व्याकुल सूरज का तीसरा दिन बीतना भौर भी कठिन हो गया । 
रुत्साह से उसने तीन-चार जगह काम माँगने के लिए बात की । पिछले दिन 
: घन में से दो पैसे के चने लेकर चवाये। ऐसा संकट तो जेल में एक 
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दित भी नहीं केंस्ता था। प्राकं क्री बेंच पर लेटफर बोस धोर मच्छरों का 
दिकार बनने से वया लाभ पा ? 

यूरज फिर स्टेघन पर तौधरे दर्जे के मुखाफिरसाते में जा पहुच्रा | मुददा- 
फिरसाने में एक साथ मादा करने वाले लोग एक-एक जगह पेरकर बैठे या 
बिस्तर सग्राकर लेटे हुए थे । कुछ लोग रोटी, पूरी या सत्तू खा रहे थे । कुछ 
बीड़ी-सिगरेट पीकर या केवल बतियाकर समय काट रहे ये । कुछ नौद में 
बंखबर छुर्रादे लेते सो रहे पे | 

एक भला आदमी रस्दाई में दोहरी की हुई दरो पर खेस बिलाये अपना 
सामान तकिये को तरह सिर के नीचे दबाये लेटा हुआ या। गरमी के छारण 
धघोती घुटनों तक उठा ली थी । कुर्ता भी उतार दिया था। केवल बंडो पहले 
पा । उस के प्राप्त की जगह खाल्ली थी। सूरण कुछ स्थान छोड़कर वही 
फर्श पर लेट गया था। कभी यकावट से आँ्खें मुदने लगती और फभी भूख से 
आँखें खोले सोचने लगता, करे वो क्‍या फ़रे ? 

समीप खेंटे आदमी को नाक घीमे-घोमे वजने लगी परन्तु सूरण का ध्यान 
उस ओर त बा । 

सहता सूरज ने धबड़ाई हुई आवाज्ध सुनी--एऐँ ! ग्यारह बज गये ! 

उत्त के समीप्र लेदा आदमी बहुत उतावती में कुर्ता पहन कर जल्दी-जल्दी 
बिस्तर लेपेट कर प्लेटफार्म के दरवाजे की ओर भाग चला। इस उत्तावली और 
जह्दवाजी में भूरे रंग का एक बड़ा-सा बुआ उसके सामान से फिसलकर फर्श 
पर ही रहे,गया । 

सूरज में बटुआ देख लिया था। वह कुछ मिकका और फिर हाथ बढ़ा" 
कर उसने बटुआ उठा लिया। बटुए को उसने न कोता, न छिपाया, हाथ में 
छिमे बैठा रहा | प्राचःछ' मिनट गये, वह निश्चल बैठा रहा । 

“हम वहीं लेटे थे ।” सूरज ने ऊँचे स्वर में सुना और देखा, वही आदमी 
अपने बिस्तर को बगल में दबाये और एक सिपाहो को साथ लिये बदहवासी 
में उसी को तरफ लपका आ रहा था । 

सूरज तुरत सपके मया। बुआ थामे हाथ उसने आदमी की तरफ बढ़ा 
दिया और बोला--“यह बिस्तर में से गिर गया था।/ 

भले क्रादमी ने बदुआ यूरज के हाथ से कपट कर छाती से लगा लिया 
भर फिर स्ोक कर वोला--"हम पहले कहे देते है, बटुए में सात सौ रुपये ये 7” 


इ््फ न्‍ [ ओ भैरवी ! 


उसने सिपाही के सामने रुपये गिने, रुपये पूरे थे। वह सिपाही को साथ 
आने की कृपा के लिये धन्यवाद देने लगा । 
सहायता मांगने वाले आदमी का तो संकट दूर हो चुका था परंतु सिपाही 
चोरी के अपराध को कैसे नजरअंदाज कर देता । उसने आग्रह किया--/नहीं 
साहब, थाने में चलकर रपट लिखाइये। इस चोर को भी साथ चलना होगा ।” 
सूरज ने एक बार फिर कहा--“हुजूर, बटुआ बिस्तर से गिर गया था, 
हमने निकाला नहीं ।” 
सिपाही ने एक गाली दे और एक चपत उसके सिर पर देकर, डांटकर चुप 
करा दिया । 
सिपाही चोरी की रपट करने वाले और चोर को लिये स्टेशन के थाने में 
जा पहुँचा । 
थाने में मृंशीजी रपट को आराम से व्योरेवार लिखना चाहते थे। इस 
भगड़े में मुसाफिर को गाड़ी छूट जाने की आशंका थी । वह बार-बार कहे जा 
रहा था---/हुजूर, हम यह कहाँ कह रहे हैं कि बटुआ चोरी: से निकाला गया, 
शायद गिर ही गया होगा | हमें रपट लिखाने की क्या जरूरत है ?” प 
शीघ्र छुटकारा पाने के लिये उसने सलामी के दो रुपये मुँशीजी के सामने 
रख दिये और अपना पता लिखाकर बिस्तर उठाये चलता बना । 
स्टेशन के थाने का सिपाही सूरज को सींखचे लगी कोठरी में बंद कर ही 
रहा था कि बड़े दारोगा साहब रौंद पर आ गये । सूरज की ओर देख रे 
उन्हों ने पूछ ही लिया--“यह किस जुर्म में आया है ?” मौर एक क्रुर्सी पर बैठ 
कर उन्हों ने सिगरेट सुलगा ली । 
सूरज को पकड़ कर लाने वाला सिपाही अभी मौजूद था। उसने एड़िया 
जोड़े घूटने सीधे कर अकड़ी हुई बाँह से दारोगा जो को सलूट कर संक्षेप में 
बयान दिया--“एक मुसाफिर ने बटुआ चोरी जाने की शिकायत हम से की 
थी। हम मृसाफिर को लेकर मौके पर पहुंचे और वहाँ इस आदमी के पास से 
वटुआ वरामद कर मुसाफिर को दिला दिया ।” 
दारोगा साहव ने चुपचाप सिगरेट के दो कश खींचे और सूरज को समीप 
बुलाकर पूछा--'क्यों वे मादर'“““बदुआ कैसे निकाला था ?” 
सूरज भयभीत सा चुप रह गया । उस के पास कोई उत्तर था हो नहीं ! 
दारोगा साहब ने फिर पूछा--“अबे बटुआ मिकालकर भाग क्यों नहीं 


हर + अंक 


निरापद | इच 


गया ? वहीँ हो बैठा रहा ? जेल जाने का थोक है ?” 

सूरज फिर भी चुप रहां 

दारोगा साहव ने एक झौर कश्न खीचा और पूछा--”अवे, पहले कभी 
चोटी की हूँ !" 

सूरज ने इनकार में तिर हिला दिया । 

दारोगा धाहव ने फिर पृछ्धा--'बटुआ तूने चृदाया था ? 

सूरज सोच में चुप रहा। प्रश्न दुबारा पूछा जाने पर उसने स्वोकृति में 
प्रिर भूछा दिया | 

दारोगा साहुब ने उसकी और भुककर और ध्यान से देखकर फिर पूछा- 
"क्यों; बया झेल जाना थाहइता है ?” 

सूरज ने तुरन्त स्वीकृति में द्वर ऋुका दिया । 

दारोगा साहब के पेहरे पर मुस्कान भा गई, दोलं---"अवे, विदा फुछ 
करे-घरे ही जेंल जायगा ? जेल में कया दृरराम शी रोटी रखी है ? उस के लिये 
सीने में दम चाहिये बेटा ! " 

दारोगा साहब ने सूरज को एकड़ कर लाने बाले झिपाही की ओर देख 
कर सम्मोपन किया--“जमादार, यह घोर की पक दूँ ? निरे पोंये हो तुम ? 
जेल में क्या एंसे कूड-कवाढ़ को भेजा जाता है ? धाता हराम को खाने के लिये 
भूछ जु्मे कदूल रहा है। निकालो साले नक़ारे को यही प्ले धूवड़ो पर दो 
बातें देकर ।” 

दारोगा साहब के हुक्म से सूरज को थाने के पिछवाड़े के दरवाजे से 
गरदनियाँ देकर निकाल दिया गया। 

इस बार सूरज की जेंस में शरण देने छे भी इन्कार कर दिया गया; 
पुलिध्त जाने ययों थी कि वह 'निरापद' पा । 


+->००९>दंट--+ 


सामनन्‍्ती कृपा 


यूनियन हाल में कुमार .के चित्रों की प्रदर्शनी थी । उस्त ने महीता भर 
बहुत दौड़-घूप की घी। अपनी कठिनाइयों की उपेक्षा कर और श्री राज्यपाति 
की सुविधा का रुयाल कर उस ने प्रदर्शनी का उद्घाटन श्री राज्यपाल के कर 
कमलों से करवा लेने की व्यवस्था कर ली थी । 

कुमार का गणेश वाबू से परिचय है । गणणंश बाव प्रसिद्ध अंग्रेजी देनिक 
के उप-सम्पादक हैं । वे उदीयमान कलाकारों पर कृपा रखते हैं। पत्रों मे 
प्रदर्गानी, चित्रों और चित्रकार के सम्बन्ध में सराहनापूर्ण टिप्पणी छप जाग 
सहायक होता है इसलिये कुमार ने गणेश वाव को 'समारोह' की शोभा बढ़ात 
के लिये अपने हाथों निमंत्रण-पत्र देकर उद्घाटन के समय पधारने का अनूरोप 
किया था । 

गणेश बाबू रास्ता काटने: के लिये मुझे साथ लिये कुछ विलम्ब से प्रदर्श 
में पहुँचे थे । राज्यपाल प्रदर्शनी का उद्घाटव कर लौट चुके थे । दो 
संख्या बहुत कम नहीं थी। राज्यपाल की उपस्थिति के प्रति आदर प्रकट 
के लिये बड़े लोग भी काफी संख्या में आये हुये थे । राज्यपाल के चल ५५७ 
पर वे लोग भी लौट रहे थे । 

हम लोग चित्र देखने के लिये हाल का चक्कर लगाने लगे। कई चित 
बहुत अच्छे थे । केवल तीन-चार चित्रों पर ही 'सोल्ड” का लाल पर्जा ४8३ 
दिखाई दिया । यह चित्र भी कम मल्य, अर्थात सौ रुपये से कम मूल्यों के ही 
थे । लगभग चार सौ रुपये की बिक्री हुई थी । 

प्रदर्शनी का चक्‍कर लगा कर गणेश बाब बोले--“चलो कुमार पे ईव 
लें, राज्यपाल ने अपने उद्घाटन भाषण में क्या कहा ? अच्छे चित्रों की नेक 
राज्यपाल की बात की 'न्यूजवेल्यू” अधिक होती है मित्र ! ” 


सामन्ती कृपा डो 


कुमार के पास पहुंच कर गणेश बाबू ने तीन-चार चित्रों की सराहना की । 

कुमार के समीप खड़ा, चेहरे पर सहानुभूति को छाप लिये उसका एक 
मित्र बोल उठा--'चित्र अच्छे होने से क्‍या होता दे ? 'कत्ा के लिये कला 
ठो ठोक हैं परस्तु कला पेट के लिये भी दो हूँ । असली चीज तो हैं बिक्री 
बिफ़े जो होती है, वह पहले दिन ही हो जाती है । एक नुमाइश में कुल साढ़े 
तोन-घार सौ की तसवोरें विक गई तो आउटिस्ट का कया बनता है ? आदडिस्ट 
बूधां खाये बौर बया आए बनाये 2” 

कुमार का दूसरा साथी बोल उठा--"मंया, कला और कलाकारों के 
दिन गये । अब तो जनता फा राज हैँ । लगड़ा लगड़े को कमा कंघा देगा ? 
जनहा के भिनिस्टर है । उन्हे केवल वोट से मतलब है, कला से नहीं। कला 
की बद्ध तो राजा, रईसो और सामन्तो के जमाने में थी । भजी साहब, वह्‌ 
जमाना ही मौर था । राजा लोग एक बोच के लिये कवि की भोली मोतियों 
पं भर देते थे, एक-एक छुद ओर दोहे के लिए एक-एक गवि दे डालते थे । 
जमीन्दारों भोर ताल्लुकेदारों के जमाने तक भी गनोमत थी । हर अच्छा 
जमीन्दार गवर्नर का पोड़रेंड सरीदता था । अपना और अपने स्वर्गीय पिता का 
नायल पोट्रेंट चनचात) था ) वे लोग नुमाइश में आते थे तो अपने रोब-रुतवें 
के खयाल से ही हजार-डेढ-दजार के पन्टिय खरीद लेते थे । उन लोगों के पास 
था तो खर्चे भी करते थे। भंया, बना चबाओगे तो डकार बादाम के थोड़े 
दी आपेंगे ?” 

इस सहानुभूति से कुमार को सान्त्वना मिल रही थी; खरीदते वाले न 
सही, उसके घित्रो की धराहवा करने वाले तो है । 

कुमार अपने साथियों के समर्थन में बोख उठा--"और नहों तो क्या, 
श्राज कोई बनाकर दिखा दे ताजवीबी का रोज्ा ! कोई उत्साह बढ़ाने वाला 
नही तो कलाकार क्या करें ? हम लोगो के भाग्य तो सामन्तो-रईसो के साथ 
उड़ गये ।! 

गणेश बाबू बनुभव की घूप म्ते श्वेत हुए अपने घुघराले करेश्तों पर हाथ 
फेरतें हुए मुस्कराकर बोच उठे--“बुरा न मान लेना भैया, कला की सामन्ती 
कंट॒ठ का कुछ अनुभव हूं तुम्हे ?” उन्होने नौजवानों के चेहरों पर बनपाव की 
नजर दौड़ाई, “तुम्द्वारी उम्र ही अभी क्या है ? हमें अनुभव है, सुनो 5 

गणेश बाबू ने विधाम से खड़े होने के लिए दायें पाँव प्र दोफ ढाल कर 


डर [ ओो भैखी ! 


वाँया पाँव जरा बागे खिसका दिया और हाथ में थमी दो पत्रिकाओं को हत् 
के तरह लपंटते हुए सुनाने लगे-- 

“हम सन्‌ १९२० में एम० ए० पास करके गवर्मेठ कालिज में लेउ्चरार 
बन गये थे । असहयोग आन्दोलन चला तो सरकारी नौकरी छोड़ दी [दी 
वरस गले में फ्रोली डालकर कांग्रेस का काम किया परन्तु जब बड़े भाई नें 
हमारे वोवी-वच्चों का बोक उम्र भर न उठाने की घमकी दे दी तो मजबूर 
है| गये । लकड़ी की टाल या परचून की दुकान चला लेने लायक पूंजी, अनुभव 
गीौर साहस भी न था । ॥॒ 

“कांग्रस के एक प्रभावशाली नेता ने अपने मित्र एक राजा साहब थे 
हमारी सिफारिश कर दो थी । राजा साहव शिक्षा और कला के प्रेमी प्रत्िय 
य। कांग्रसी नंताओं से भी हेल-मेल रखते थे । राजा साहब ने हमें ढाई प। 
तपवय माहवार पर अपना सेक्रेटरी नियक्त कर लिया। हमने समझा, भाव 
चुल गये 2 ए 

कुमार के मित्र ने टोफ दिया--“भाग खुल जाने में कसर ही क्या रहे 
गई थी ? उस जमाने के ढाई सो आज के भाठ सौ, हजार समक्किये ?ै सादर 
नमास्दारों का बड़ा जिगरा या 

गणेश बाबू नौजवान को चुप रहने का संकेत करते हुए बोले--/देस 
भा यट्ी समझा था भंया, तुम सुनो तो ! कालिज में डेढ़ सौ मासिक ही हे! 
थ, यहाँ टाई सो मिला । गांव में रहने के लिए अच्छा बड़ा मकान या । नौकर 
घाहर, सवारी सव मुफ्त । देहात में सत्ता मो या। अब नी तीस बरस 7 
झारिता ऊरद सात सो ही पा रहे हैं। सवारी के नाम पर समझो हि 
पा सादाकिला रफ्या हां नाव मे जाता ४ | उादरक्टर को परालिसा का 3६४ 
घद्य मदन पर बना रहता ढे। तय मोटर पर चलते ये और आने जावे 
मटातव को मंपरो समकते थे । 

दवा खाटव कर्दीय अनेम्पतों के मेन्यर थे। ट्रमारा काम था, कटी 
राजा घाट है जिए अनेम्जली में बूदने के 
विभचार ददुर आा। वे। अत वार समाद 
हइतिििन सुधा हवा थे वि बडे रटये तो उनके शो एटय छः 
हि ना एड इवमदावरर्म मॉच-याद परत अंवंजी बं वि देद दा ष: 


।; 
उ 20% /78 - ४०% के बी तह 
हे पाव झा लोड मे बा बाइव हो जोर ने दिया हमिजनर ते थी है 


दो-चार प्रश्य बना देता ! 


] 
जे दी से | संसद ही 
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बार भेंट करनी पड़ी । 
सोचा, जीवन में इछ करने का समय मिला है। राजा साहब को एक 
पुस्तकालय बनाने का सुझाव दिया। राजा साहब ने पडित मौतीलाल नेहरू, 
सर हप्रू के कानूती पुस्तकों के पुस्तकालय देखे थे। वे जानते थे मद्दाराज 
गोमत के यहाँ और गवर्भाद हाउध् में भी पुस्तकालय हे । 
राजा साहव नें हृवम दियां, पुस्तकालय बहुत बढ़िया अनता दाहिये। 
चर्मा टोक को छीथेदार आलमारियो के लिये बरेली आर भेज दिया गया। 
हम साहित्य भऔर आलोचना की नमी-मयी पुस्तकों मंगदा कर पढ़ा करते थे । 
विचार या, स्थायी मूल्य की कोई चीज लिख सकेंगे। हमने मध्यकालीन और 
आधुनिक कवियों का तुलनात्मक अध्ययत आरुम्म कर दिया । खूब विश्वद 
नोद लेने लगे | समय अच्छा बीठ रहा था । 
एक दिन इलाहाबाद में राजा साहब के किसी प्रभावशाली मित्र का 
परिचय-पत्र लेकर एक ठिवारी जी के आगमन की हठियि की सूचना मिली । 
विवारी जी के लिये अग्वानो में विरणा स्टेशन पर मोदर भेज दी गयी । 
तिवारीजी के थाने का उद्देश्य इलाद्दाबाद में राष्ट्रीय रग-मथ की स्‍्यापना 
के लिये जमीस्दारों से चन्दा इकट्ठा करना था । 
तिवारी जी के ढदरने-साने की समूवित व्यवस्थां कर दी गयी । सेदा 
के लिये दो कक्ठार नियत कर दिये गे भे। मूलाझात के लिये उन्हें दूसरे दिन 
सध्या प्मय भुसाहबों को महफिल में बुलाने का निशवय किया गया था । 
तिवारी जो बड़े आदमी बा प्रिचय-प््र लेकर आये में । उनको उप« 
स्पिति के वियार से उस दित पेशकार ने महफिल झा प्रबन्ध विशेष ध्यान से 
करवाया था । 
गरमी के दिन थे | महफिल हेलो के आयन में ढगी थी । नित्य से कुछ 
सषिक छिड़काव फरवाया गया था। दस्त पर नदी सफ़ंद चादर विद्वाई 
गयी पो | मसददों के ग्रिलाऊ बदले यये थे । पीकूदान मंजवाये यये थे । महा- 
राज को आराम ऊुर्सी क्षे प्री एक क्रो जगह दी आदमी बड़ेंनबढ़े प्ले लेकर 
छड़े हुये पे । एक पसे याता हस्त के पोध्े नो खड़ा डिया गया था! खाद् 
इजदाव खोला यथा पा। प्राव द्े बोड़ो पर चादी के वर से ये । युलाद जल 
छिड़कने को घादो ही धुराही सोजूद थी । सोचे रूएं पर भी जाउम विदाई 
गई पी । प्रेयक्वार और इु८ लोग ठल्व पर डेंठे पे हमारे बोर ठिवारो थी 
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के लिए दो कुसियाँ थीं । दूसरे लोग नीचे जाजम पर बैठे थे । 

रंगमंच की स्थापना का वीड़ा उठाये तिवारी जी का अध्ययन अच्छा 
था और वाणी में भी ओज था। उन्होंने राष्ट्रीय संस्कृति और राष्ट्र उत्वाव 
के लिये रंग-मंच का महत्व प्रभावोत्पादक ढंग से वत्ताया और कहा--/वर्ष में 
एक वार रामलीला के रूप में घर्मं की विजय और पाप के पराभव का दृश्य 
देखकर हमारे जन-साधारण कितना चरित्रवल पाते. हें ।” 

एक मुसाहब ने तुरन्त याद दिलाया--'चिरला की इतनी बड़ी रामलीला 
तो महाराज के दम से ही हो रही है । बड़े महाराज के ज़माने से रामलीला 
का पाँच सौ रुपये सालाना वंधा चला आ रहा हैं । भजोध्यापति के मर्न्दिर 
का भी पाँच सी सालाना रियासत से जाता है ।” उन्होंने आंखों में चुनौती भर 
कर सब लोगों की ओर ऐसे देखा मानो वे अपने ही दान का वखान कर रहे हों । 

तिवारी जी ने स्वीकृति में हामी भरी और बोले--“भारत की इस 
दुरावस्था में भी कालीदास के कारण भारत का सिर संसार में ऊंचा है! 
जर्मन कवि गेटे ने कहा है--'कालीदास की दकुंतला अजर और अमर है! 

राजा साहब खूब बड़ी आराम कुर्सी पर पसरे हुए दूर रखा हुवका लम्बी 
सटक से गुड़गुड़ा रहे थे। निगाली मंह से निकाल कर उन्होंने ह्िस्की के 
प्रभाव से गुलाबी आँखें फ्रपका कर अनमोदत किया--"हाँ, हाँ, सही फर्मा 
रहें हें भाप । हम खूब जानते हें । कालीदास को खब जानते हें । भरे साहब, 
उनके क्‍या कहने हैं; बहुत नाम पैदा किया है ।” 

तिवारी जी ने अनूमोदत किया--'महाराज तो सब जानते ही हैं! मह- 
राज की लायब्रेरी में कालीदास की सभी रचनायें होंगी । जिस लायब्ेंरी * 
कालोदास और दशोक्‍्सपियर नहीं, वह लायब्रेरी क्‍या ?” 

तिवारी जी ने अंग्रेजी के एक महान लेखक का उद्धरण दिया--र्दि 
तराजू के एक पलड़े में ब्रिटेन के पूरे साम्राज्य का घन रख दिया जाये और 
दूसरे पलड़े में शेक्सपियर के नाटकों को तो शेक्सपियर के नाटकों का हीं 
पलड़ा भारी रहेगा । ब्रिटेन अपना साञ्राज्य खोकर भी जीवित रह सकता हैं 
तो केवल इसोीलिये कि उसके पास दोक्सपियर है ।” ही 

राजा साहब ने अनुमोदन में सिर हिलाया और बोले--“हम जानते के 
खूब जानते हूँ। शेक्सवियर का क्‍या कहना ? कलम तोड़ दी है पढ़े ने. ! 

राजा साहब को शायद ताल्लुकेदार .स्कूल में पढ़ी 'लैम्ब्स टेल्स आफ 
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घेवश्पियर' कुछ-हु छ याद बा रही द्वोगी, वोले-"शेव्नपियर का तया कहना । 
उसके वरावर लिखने वाला दुनिया में नहीं हुआ । हमने पढ़ा है। हमें खूब 
याद है, हमें बहुत पसन्द है ।” 
एक और मुस्ाहिद बोल उठे--'हो हुजूर, इसमें कया शक है। शेकेपीर 
बड़े क्यों नहीं होगे ? महाराज की उन पर मेहरवानी हैँ तो उतका मुकाबला 
फौन कर सकता दे ? हम कदते हे सरकार को प्रर्वरिश्ञ द्वो तो कया है, दस 
धेकपीर कौर बीस फालीदास हो सकते हैं क्या नही ; वयो सिकत्तर साहब ? 
हमारे कुछ दील सकते से पहले ही एक मुप्ताहिद ने उसका समर्येत किया- 
“महाराज किसक्रा ध्याल नहीं करते; किसको परवरिश नहीं करते ! 
“तिवारी जी को भी अनुमोदत में प्र हिलाते देख हमें कच्छा नहीं 
लगा पर चुप रह गये। 
तिवारी जी ने फिर रंग-मंच द्वारा राष्ट्र में प्राण फूकने को ब्रावश्यकता 
पर बल दिया और बोले--'मद्दाराज ने तो शेव्पियर को खुद बहुत पढ़ा 
हैं। महाराज खुद जानते दे और सभी बडेन्यडे पारली लोग कहते है कि 
नाटक तो अम्ल में रपमच को चीज हैं ।” 
तिवारी जी शेक्सवियर की विशेषवायें याद दिलाने लगे । उन्होने 'मरबेंट 
आफ बीनस! में छौतुक का ्िक्र किया और “ओपेल्ो' में डेघ्डीमोना की साधुता 
का वर्णन किया, 'जूलियस सौजर में धरूटस के मानसिक सेधर्य की याद 
दिलायी। उसके बाद घोवसपियर के दूसरे नाटकों 'मेकबेथ' और 'ट्वेलब्य नाइट 
फ्री भी धर्षा करने लगे । 
हम ने तिवारी जी के शेक्सप्रियर के अध्ययन और उन की स्मृति की 
सराद्दना की + 
तिवाशो जी उत्साह से बोले--”हमने शेक्सपियर के सम्रह नाटकों का 
गहरा अध्ययन और मनन किया हैँ परन्तु फिर भी ऐसा जात पड़ता है कि 
उस अथाह सायर से केवल एक चुल्लू भर जल पी पाये है। क्षेकपपियर तो 
असीम हैं। जिसने शेक्सविपर के वाटक ने पढ़ें हों उसे विलायत में पढ़ा-लिखा 
ही नहीं समा जाता ।7 
सब लोग विश्मय से फंलो बाँघों से दिवारी जो की भोर देख रहे थे । 
राजा साहद के हुक्के की ,गृड़गुड़ाहट भी, बन्द हो गई थी। उन की यद्त 
पानो छिर के बोक से कम्घों के दीव धेस गई थी और नेत्र एकटक पिवारी 
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जी की भोर लगे हुए थे । 
तिवारी जी को वात समाप्त होते ही राजा साहब गर्देन उठा कर ऊँचे स्वर 
में वोल उठे--“हमने शेक्सपियर के वहत्तर ड्राभे पढ़े हैं ! ” 
हम मुंह वाये राजा साहब की ओर देखते रह गये । वेबसी में मुंह से निकल 
गया---“जनाव, शेक्सपियर के तो कुल पेंतीस नाटक हें। दो नाटकों 'पेरीविलस 
और 'टीट्स एंड्रोनिकस' में उस का सहयोग-मात्र ही बताया जाता हैं । 
राज के हाथ से हुक्‍्के की निगाली गिर पड़ी । गुलावी आँखें अंगारा 
हो गईं। उठने की तत्परता में आराम कुर्सी की दोनों बाहों पर हाप 
टिकाकर उन्होंने हमें मां-बहिल से बरे सम्बन्ध की गोलियाँ दींऔर फिर 
हमारी मां-बहिन से बलात्कार करने की घोषणा की बौर थुथलाते हुए चीस 
उठे--"/निकल जा यहाँ से नमक हराम ! तू हमारा नौकर है कि शेवसपियर 
के बाप का ? निकाल दो साले को इसी दम रियासत से वाहर ! कोई हैं, 
लगाओ इस नमकहराम को दस जूते !” 
महाराज की छाया को तरह सदा साथ रहने वाले दो गुड़ैत समीप हीं 
खड़े थे । यह लोग हमें सिकतर साहव कह-कह कर, कुक-मुक कर सलाम 
करते थे । महाराज का रेध भाप कर आगे बढ़ आये । उनकी दृष्टि महारित 
की ओर थी । वे महाराज का आदेश पूरा करने के लिये संकेत की प्रतीत 
में थे परन्तु महाराज ने क्रोच की थकाबट से आंखें मूंद कर अपना सिर ईर्तें 
फे तकियें से लगा लिया था । 
हम साहित्य भौर शेज्सपियर के प्रति न्याय की रक्षा के लिये महाए। 
को बात काट देने के अपराध से स्तम्भित चुप खड़े थे । 
मुसाहिय लोग महाराज के समर्यन में हमारी ओर ग्लानि भरी ई' 
देश रहे थे । 
चुप्पी के इस बातंक को महारान के मंह लगे वेशकार ने तोड़ा, वीनेंट 
“ये आादे है बड़ शेकपीर के दादा । जैसे शेकपोर दनके ही घर का सातें  ! 
अंगरेनी वप्ा पड़ गये आँखों का अदब-सील ही मिट गया, महारान से मी 
भआाजिम बन गयव॑ | 
दम सिर ऋदाये पटुकिल से उठ कर अपने मकान में चले गये । तुर| 
पगदाद पजा। राव पड़ रही थी परस्तु आय रियासत में क्षण भर दंदीी 


नी सम्भव नदी बा । 
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जिम्पे महाराज अप्रसन्न दो गये थे उसका अधवाब उठा कर कोने ले 
जाता 2 बिराज़ा स्टेघन तक चार मीस पैदल जाकर मुहर्भाँगा दाम देते का 
आश्वासन देकर एक बैलगाड़ी लिवा लाये और स्टेशत पर पहुंच कर साँस ली। 

गणेश बाबू बोले--"आप ही लोग सोशिये, सामनन्‍्त की कृपा को आशित 
कता किसके [लिये होगो ? कला के लिये या सामन्‍्त के लिये?” 


देवी की लीला 


सेन्ट्रल सेक्रेटेरियट, दिल्‍ली के एकाउपण्ट्स विभाग में जालंधर ( दोबावें ) 
के लोगों की बहुतायत बहुत समय से चली आ रही है | सरकारी तौकरों को 
यह परम्परा है कि अपनी जात-विरादरी या प्रदेश के लोगों को ही बा 
दफ्तर में जगह दिलाने का यत्त करते हैं इसलिये देवीलाल को उस दक्तर # 
नौकरी मिल गई थी । नौकरी का एक वर्ष पूरा होने पर विवाह भी हो गया! 
विवाह के पश्चात डेढ़ चरस और बीत गया । 

देवीलाल की बहुत इच्छा थी कि पत्नी को दिल्‍ली ले आये परल्वु दिल्ली 
में एक कमरे का ही किराया सुनकर उस के शरीर के रोम खड़े हो गा! 
ग्रीब कलके को तनख्वाह ! देवोलाल को कुछ बूढ़े माँ-बाप और छोटे भाग 
की पढ़ाई में सहायता के लिये घर भी भेजना ही चाहिये था । आखिर दो 
के भाइयों की सहायता से मकान अर्थात एक कोठरी भी उसे मिल गई। « 

सेक्रेटेरियट से लगभग छः मील दूर, सब्जीमण्डी के दक्तिनगर मुह 
एक आंगनदार मकान के एक-एक कमरे में जालंधर जिले के बहुत से पर, 
रहते हैं । नीचे को मंजिल के परिवारों ने अपने चूल्हे आंगन में बना ?ि! 
और ऊपर की मंजिल के परिवार बरास्दों में भ्ंगीठी रखकर खाना पर 
हैं। इस कमरे का भी किराया देवीलाल को तोस रुपया माहवार देना पूह्ठी 
है तिस पर बस का खर्चा दस आने नित्य का, पाँच आने दफ्तर जाने के व 
पाँच आने दफ्तर से लौटने के । आने-जाने के लिये दस आने दे देना देवी 
को ऐसे जान पड़ता जैसे बसूले से उस का मांस काट लिया गया हो । | 
तो सुबह जल्दी घर से पैदल चल देता या लौटते समय पैदल आ जाता 5 
थकान कितनी हो जाती ! 


देवीलाल ने महीनों सिर-तोड़ यत्त किया कि नई दिल्‍ली के समीप पहुँकी। 


देवो की सीचा | ध ४९ 


या पंचकुइयाँ रोड पर कोई कोठरी मिल जाये और प्रति मास बत के किराये 
का अठारह-उन्नीस रुपये का सर्च बच जाये लेकिन उन स्थानों में कियया 
धक्तिनगर क्रो कोठरो के किराये और बस का सर्चा मिलाकर भो अधिक घा । 

छेफ्रेटेरियट में पाँच बजे छूट्टो होने पर सेफ्रेटरी या साहब लोग उन की 
प्रतीक्षा में खड़ी गाड़ियों पर भर लौट जाते हैं। सेकेंटेरियट के साइकिस वाले 
बाबू लोग कुण्ड के कुण्ड सडकी पर ऐसे छूटते हे जेसे पक्री फसल के खेत पर 
बैठा हजारों पक्षियों का सुण्ड, बीच में गोफिये से फ्रेंका पत्थर श्रा गिरते पर 
श्रड जाता है या सूर्यास्त के समय दिल्ली बगर छे लाखों कौवे एक साथ 
जमनावयार के जयलों की ओर उड़ चलते है । 

* देवीलाध ने दफ्तर से गाड़ियों पर लौटने दाले धाहुव लोगों से कभी ईर्प्पा 
नही की । ऐसे ही उस ने मोटरें पा होते हुए भी सेफटेरियट के समीप की 
संढ़की पर वगोवों से घिरे दस-बारह कमरो के बेंयतों में रहने वाले बड़ें लोगो 
से भी ईर्प्य नही की । वे साहब या बड़े लोग तो प्राणी ही दूसरे लोक के हैं । 
मनृष्य भगवान की शक्ति कौर सामथ्ये से ईर्ष्या नद्दी करता। मनुष्य अपने जैसे 
मनृप्य से द्वी ईप्यों करता है | देवीलाल नें जब कभी सोचा, पहाड़गंज या 
पनकुइयाँ रोड पर ही सस्ती कोठरी पा जाने का स्वप्न देखा, या कल्पना की कि 
वह भी एक साइकिन्न खरीद पाता तो अठारह-वीस रुपये माहवार बच जाते । 

देवीलाल कई बार, कई नामों की साइकिलों के दाम पूथ चुका था। गये 
ध्ात तक अच्छी देसी साइकिल सवा सौ रुपये में मिल सकती थी। बस के 
छः मांस के किराये में दी ध्ाइकिल के दाम पूरे हो जाते और फिर फायदा 
हो फायदा था । लोग यह भो कद्ठते थे कि देसी साइकिल का क्‍या भरोत्ता ? 
जाने सड़क पर कब धोखा दे जाये बोर आदमी हाथ-पांव से भी जाये। एक 
बार पैसा सर्चता है दो विज्ञापत्ती, पक्की साइकिल लो कि उम्र भर काम 
आये । भोग बताने लगते फलाने ने बीस बरस पहले विलायतो साइकल खरीदी 
थी, भष भी जैसी की तैसी चल रही है। विलायवी साइकिल सवा दो सौ से 
कम में मिलतो नहीं थी | बरस भर में वस्ध के किराये की बचत से यह रकम 
भी पूर्यी हो जाती परन्तु एक साथ इतना रुपया आता कह्ां से ? देवीलाल 
परचास-स्ताठ रपये ही जमा कर पाता कि इतने में घर से किसी विशेप आवश्यकता 
का पत्र था जाता और देवीवाल को कुछ और रुपया घर मनोआडडर से भेज 
देना पहुंता । 


ली चली ह* 
दे है व्ीड 
( पसन्द हे 
में देवी 


मन ही भले 
हीने की पहली कक 
देवीलाल ने कहा“ 
> तथे साल क्की्‌ जनवरी 


देयो की लोता | श्र 


कर उसने पास रुपये जलग से बचा रसे थे । उसने अपनो कप्म दिलाकर 
अनुरोध किया कि देदोलाल जिलायती साइकिल जरूर ले ले। 

कमला के त्याग और स्नेह से देवोलाल की बाखें भीय गईं । 

अगले दिन देवीलाल दो समझदार पड़ोतियों को परामर्म के लिए साथ 
लें कर नई विलायती साइकिल खरोद लाया। रात में कोठरी में रली साइकिल 
सूक्ष धमक रही थो। साइकिल को स्टेड पर खड़ा कर, पैडल को पाँव से 
घुमाकर देवीलाल ने साइकिल का पिछला पहिया सूध जोर से चला कर 
कहा--देश, कितनी तेज चलती हूँ।” ओर फिर ग्रेंक दबाकर पहिये को 
तहमा रोक दिया | कमला को बहुत अच्छा लग रहा था। साइकिल से नये 
रोगत और चमड़े की नई गद्दों की सीधी-सोधी गध था रही पी । 

देवीलाल ने वताया--“इस के लिये एक मजपूत जजीर और पक्का ताला 
भी खरोदना द्वोगां ।! 

कमला ने सम्भव किपा--“हाँ-हाँ । सवा दो सो की चीज है ।” 

कमला ने साइकरित को प्यार से छुआ | उस रात दोनों को जाने पड़ा 
जंसे उन के जीवन का नया अध्याय आरम्भ हुआ है । 

दूसरे दिव देवोलाल ने दफ्तर जाने से पहले निश्चित हो कर भोजन 
किया । उस सवा नो बजे की अन्त पकड़ने की भी जिन्‍्ता नहीं थी । अपनों 
साइकिल पर दफ्तर जाना था । भोजन के पश्चात वहू नई स्राइकिंल को गर्दे 
से बचाता हुआ बस के अड्डे को ओर गया कि वा की प्रतीक्षा में खड़े लोग 
उम्र की धाइकित देख लें 

चस के थड्डे पर तक्ष्तों की बनी हुई एक अली पान-सिगरेट को दूरान 
हैं । देवीलाल को प्रान की लादत नहीं । कमी-कमार ही खा लंता हैं परन्तु 
दस के कियाये के तरह थाने बने थे तो एक आने के दो पान सरोद लेवा कोई 
बडो बात न थी । 

देदीलाल का पडीसी ओर उसी दफ़्तर में काम करने वाला बस्रोलाल 
पहली बस में जगह ने पाने से कड्डे पर खड़ा था । देवीलाल ने उसे सवोधन 
किया--“बंधीलाल पान खाभोगें ?” और उस ने पनवाड़ी को दो पाल लगाने 
के लिये कह दिया । 

बसीलान सेकान के असिस्टेंट हेडकलर्ई छावनमल की शिकायत करने 
लगा। देवोलाल भी सावनमज से पित्त था ६ देदीलाल ने साइकिल सावधातों 





देगी की लीला ] श्३ 


देवी के चरणों में प्रणाम करने में वितम्ब क्यों करे ? अपनी साइकिल पर 
सवार है तो मील भर के चक्कर में अस्तर जया पढ़ता है । वह तीस हजारी 
को बोर घूम गया । 

देवौताल ने मन्दिर के समीप की दुकान से सवा रुपये का प्राद खरीद 
कर एक बाते के फूल और पांच पैसे नकद मो टोकड़ी में रखें। केवल देवों के 
घरणों में प्रसाद रखकर भवित-माव से प्रणाम ही करना था। इस काम में 
आधा मिनिट भी नहीं लगता । देवीलाल ने साइकिल नि झंक मन्दिर के द्वार 
के सांप टिकाकर रख दी । जूते उतार कर वह भीतर घला गया । 

देवौलाल भाघे मिनिट में खोट भो आमा। जूते पाँव में फेंसाकर उसने 
साइकिल की ओर देखा परन्तु साइकिल नही थी । 

देवीलाल भूते के पीते बॉधे बिना द्वी चिल्ला उठा--"मेरी साइकिल ! 
मेरी द्ाइकिलस ) ” 

बह बौसला कर मन्दिर के सामने को सडक पर कृछ दूर दाहिनी बोर 
दौड़ा फिर पलटकर बाईं ओर दोडा और कुछ कदम मन्दिर के वगल की गलों 
में भी गया । बांमू भरी आंजो से गिड़गिढ़ाते हुए उस ने भास-रास की दुकानों 
में पूछा--मेरी नई साइकिल यहाँ रखी थीं | केवल प्रभाम करने भाधे मिनिट 
के ज़िए भन्दिर में गया था | किसी को ले जाते देखा है ?” 

उत्तर में देवीताल को विडम्बना और दुत्कार ही मिली। किसी ने कहा- 
“तेरे बाप के मोकर द्वे ? अपने काम से फुर्तत नहीं । इस की साइकिल को 
रखवाली करें ।” किसी ने इस से भी रझूज़ी बात कटह्ठी | ओर किसी ने सहानुभूति 
से पुलिस चौकी पर जाकर शिकायत करने के लिये कहा । 

देवोलाल साइकिल प्रा जाते को आश्या नहीं छोड देवा बाइता था । बहू 
यहुत जोर से सरपट एक मी तक सडक पर साइकिल खोजने के लिये दौड़ता 
चला गया और फिर सामप्त फूल जाने पर धीमे-धीमे लौटा । उत्त का बुरा हाल 
था। हृदय में मल्ले तक रोना भरा था और सिर बकरा रहा था| 

देवीलांल मरकार से न्याय की आधा में पुलिस चौकी पर रपट लिखाने 
पहुँचा । दफ्तर के साथी बाबू लोगों को साइकिल के मूल्य का प्रमाण देने के 
लिये साइकिल की रोद जेब में ही थी इसलिये साइकिल का नम्बर बताने में 
कठिताई नही हुई । चौड़ी के मुंढी से साइकिल में ताला न लगाने की बेपरवाही 
के लिये बोर धाइकिल चोरों को भ्रोत्साहित करने के लिये उस्ते ही फ़दकारा 
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स्थो शी 37-घ५े तंकेडगर आपणाओ कांमे मे आर्य रह किए ममी। 
ही कड़ारदान में रता रहता साया और ते इवोलाय वा रद विधडर उस 
ड्दा दो। 
पुलिम चोको से निकल कर दवनर जाते ही मामड्य गेवलास में शा गे 


थी। चढ़ जारी कदमों थे घर चोट गया । 
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स्याए पर सही सुनद्धर छस वा से विदाद सीन दंगल: 
सा बहुत उतरा जहर इशारे उस कमी दि पड़ से 26 गया । 

अपया हुजा ? / बामला ने सास रोके कर हुए । 

देवीलाल मिर लटकये आड़ पर बेद गया जोर मास मजिन्याद्धा का 
किल पान की देंढ़ासे पर बल कर मिल जाने जोर देवी ६ बढ मनोतवी ले 
जाने पर साइकिल भोरी हो जाने का बात्त सुना दो । 

कमला इस चोट मे इस तरह दो वी कि आसन्‍्वास की छोठरियों मोर 
ऊपर की मंधिल की स्थिर्यों जा पटुंची । सभी ये समझ दबीतात हो इकषर 
में महर-गयि से फीई मत्य दो जाने का समाचार मित्ला है । बढ़ी समाधार 
जलकर बढ़े घर क्षाया हू । सब ने उन्हें संहाननति में पर लिया । 

कमला ने साइकिल कि लिये महना बने और घर की सब पंजी लगा हे 
और साइकिल एक हो दिन में चोरी ही जाने को बात राज्टो कर सुताद पी 
सहानुभूति के प्रदर्शन में कुछ कमी तो यदूर भाई परन्तु पट्टोसिनें उसे दिलाश 
भी देती रही । हे 

कमला वराबर रोये जा रही थी भीर देवो की निर्देयता की शिकीम 
करके सवा रपये का प्रत्ताद लें कर धोसा दे देने के लिए देवी को कोस रहो थीं । 

संध्या समय दपतरों से बाद लोग भी आ गये तो साइकिल चोरी जी 
की चर्चा एक वार फिर उठी । देवीलाल की आंखों से जाँसू झरने लग । क्रमता 
फिर सवा रुपये का प्रसाद ले कर वोसा देने के लिये देवों की विनन्‍्दा करत 
लगी । 

पास-पड़ोस में सव हिन्दु भाई हो रहते हे । पहले तो लोग देवीलाल और 
कसला के दुखो हो कर देवी पर लाॉछन लगाने की मर्खता पर मुस्कराये प्र 
घामिक लोग देवी-देवता की निन्‍्दा सुनना भी पाप समझते हें । लोगों की 
देवीलाल और कमला पर कऋोध जाने लगा । 

चौधरी रामभजदत्त को बागे बढ़ कर उन्हें डाँटना पड़ा--“तुम लीग 


देवी की लीता ] के ५५ 


घुप होते हो या पुम्हारा मुह बन्द्र किया जाये। मुहल्ले पर देवो-देवता को 
निन्‍्दा का पाप चढ़ा रहे हो ! क्या बचपन है ! जगतमाता, संवार की स्वा- 
मिली भवानी तुम्हारे उदा-रुपये का लोभ करेगी ? यह सब स्रसार-मात्र उसी 
डी लीला है। इस में सब कुछ हुबा करता है ।*"* 

देवीलाब और कमला देवी को लीला? के अत्नह्ाय पाप्त बन जाने को 
दिषशञता में मुख पर कपड़ा रख कर चुप हो गये । 


गो माना 
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झसे चुनाव डी। विद चनाएद में डाइट: मातमदा की समदद की 


लक 


7 छा्जन्मादी बाई में था आई खंम्रय (कदम $े भॉर्स 
हे; 
! 


| पुन मा बरियाद मं भी आनाज्जाना हा दे कर इक 
ओर दुम कंग्रेस वध । इस मन दे मे मंत्र हा छ फू; गम थे । 

दमाहा माल था कि डाडट रे साम्यदायिकर्ता को जाड सकर शनि 
बनना बादल द। उसे का सायाल था कि दस सरकाई के बई संदुर्थित मह ह 
अदालत ओर अमये में अपता अभाव बढ़ा जता बाद दे । सीययी १९ धीरे 
हा गया या बर जानकी के माम व में पिए संटयोग द्वी बयां । 

जानकी हुमाई मुदूस्ले के नामता थी जिघया है। बेघारी के दी छेट 
छोटे लड़के दे परन्तु निर्याद का साधन कुद नहीं दें । दुंथ से लकी + के 

मृत्यु हो जाने पर कफोठरी का किराया देना भी कठिन हो गया था । 

मकान मालिक सोरेलान किराया उगाहने के लिये थेचारी विधवा जात 
का मालमता मोलाम करवा लेना चाहता था । असली मतलब बी बाजी 
साधारणत: मकान मालिकों का होता दे । कामता ने कई बरस पहनें तीन 
रुपया माहवार पर कोठरी ली थो। चोसेलाल अब उस के दस रुपया माहिवार 
पा सकता था इसलिये कोठरी एाली फरवा लेना याहुता था । डाक्टर तिवात 
ने भर हमने भी वीच-वयाव फिया । इसो से हम दोनों फिर सम्रीप भा गये । 

कामता हरदोई शहर का था । लादमी सीधा था । अपने तिकड़मी और 
मुंहज़ोर छोटे भाई से आतंकित होकर घर की दुकान और मकान की हस्त 


_ छोड़कर लखनऊ आ गया था पर बेचारी जानकी के भाग्य में सुख जो नहीं 
त्दाया।) 


३ 


दर 


यौ माठा ] ५० 


जानकी बच्चों को लेकर अपने हरदोई के मकान में रहने के लिये गई 
वो उप्र के देवर ने बसने नहीं दिया | सौटकर उस ने अपती विपदा गुनाई । 
उत्त को धोर से हरदोई की जिसा अदालत में दरसास्त दी गई। तारीक 
के दिन हमें दृ)रदोई जाना था। यवाहों झा प्रदत्प भी हमें ही करना था। 
हरपोई में ऋपना परिषय ने था। प्रद्धत पा, वह ठह्रेंयें कद्ों ? 

डाउटर तिवाटी मे कह्ा--"ठद्वरने के लिये जगह की फ़िक्र मत करो। 
दरदोई हिघिट्ररद् बोई फे वेयरमेन युजनन्‍्दन हमारे एद॒पाठी पे । उन का सामे 
हो घुता होगा । बुजनन्दय मामूली आदमी नहीं हैँ! अखबारों में उन को 
कितनी पर्चा छपी हैं, तुम्हें माजूम ही नदी / 

"ओ अँया ।” डाउटर तियारों मे अपने बडे पुत्र को पुकादा और पिछले 
सप्ताह का 'सदुपर्म', महासभा का प्रादोय पत्र, दूड़ रुर देने के लिये कहा और 

बताने लगे:-- 

“'बुजनन्दन बहुत दर्दंग आदमी है माई ! उस से डिस्ट्रियट बोर्ड के पेयरमेन 
के अपिकार से आशा दे दो है कि गौठओ को क्राजी-हौज़ में यरद नहीं फिया 
जा सकता; समर्क | इस जमाने में इतनी पर्-भावतां और साहस कया 
मामूती बाव है ?” 

डावटर ने उत्ताह फे छ्वर में कहा--'भाई, हम ठो ऐसे आदमी को 

भानते हैं । गाय को प्राता कहते है तो उस के लिये इतना आदर वो होगा ही 
आादिपे | माय हमारा पाते करती है, जन्म से मृत्यु तक । हमारा देश कृषि- 
प्रधान है और गौ-पघात दै। हमारा देश तो गाय की छाया में ही पतता है 
इ्रसोलिये हमारे महा गो के गोबद तक का महात्म्य है । हमारे धर्म-धास्प्र में 
उत्ती पर्म-कार्य भो के गोबर से पवित्र किये स्थाल में किये जाने की विधि 
है। शास्त्र का तो कदता है कि धरती गाय के सोंथ पर टिक्लो है जोद गाय के 
खुर में सब तीप॑ समा हैं!” 

डावठर तिवारी चिकित्सा के सम्बन्ध में गाय के गोवर को वैज्ञानिक शक्तियों 
के विपय में बहुत कुछ बताते रहे । में यही सोच रहा पा, जिस किसान का 
खेत गाय धर जायगी उसे गोबर की वैज्ञानिक शक्तियों से क्‍या धन्‍्तोप होगा 
ओर यदि छेद डरने के अपराय में गधे को काजी-दौउ में बन्द करना, या उस 
के मालिक की दण्ड दिपा जाना न्याय है तो गाय के भी वही अपराध करने पर 
बाय को दा गाव के घालिक को स्याय से दण्ड ज्यो नहीं दिया जाना धाहिए ? 
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पुर बडग वादमी «८ 
लगे गंगाह़ ु 
दाना मे पामेकी के मु दस 
से हम इस्टीई परे ( | तरदे मी: किया मी हे के 
तल एुघरभन साटव | ५ र रे 
थी । डापदर (तिवारी ने उन्हें. 0.६ पोस्ट काटे लिए व 
हमारी प्रतीक्षा 8 थे ६ इपोरी पुर मित्े जोर मीन: लिया ले 
मकान के वियवाई कुलयादी में मोड १५ टुपे पं) ठ्कुः 5 थे 
चार, आदर्मियों शाप बैठे थे १ ए४ ददाती ऐर्जत किसी मामले मे 
पक्ष में पेयरमेन साइव की पेंट पता 
कर रहें थे । समीप पीपल मं पेड 
लाल अंग: से करे लि १९ आऋंग पीस रदे था । 
देहाती सज्जनो के चले जाने के बाद कार दी के दें मिला हे 
दरफ़ मिली दूधिया भांग से भरा लोदी चेयरमैन साहय हे 


मी मादा ] ५९ 
छाकुर स्ाहव ने पहला ग्रिलाल हमारी ओर हो बढ़ामा। हम दचपन में, 
अपने सम्बन्ध की एक भद्ग स्त्री को घोलें से खिला दी गई भाँग के कारण, 
स्त्री फी ऐसी दुरावस्था देख चुके हे कि वह स्मृति अमिट हो गई है । भाग के 
सप्ते का आतंक स्थायी रूप से हमारे मत पर छा गया हैँ । हमने बहुत विनय 
से क्षमा घाही । 
ठाकुर साहव ने लखनऊ से आने वाले बपने मित्र के मिन्र अतिथि के लिये 
बहुत उत्साह से गुलाब और बादाम डलवा कर भाँप छतवाई थी। निराशा से 
बोल--"बरे, बिलकुल ही नहीं त्ोजियेगा ? यह तो झ्िवजी की बूटी है। आप 
के लिये इत्की द्वी घुतवाई हैं ।' 
&झुर साहब ने एक और गिलास दुघ मगवा कर, बरफ़ मिले दूध में कुछ 
भँग मिलवाकर पीने का आग्रह किया । यह आग्रह स्वीकार करना ही पड़ा) 
ठाकुर साहब ने स्वयं एक गोली भाँग की तिगल कर गहरी छनी भांग के 
दो गिलास परी लिये । 
ठाकुर साहब की प्रतुष्ठ मुद्रा से उबित अवसर का अनुमान कर हमने 
जानकी के प्रदि उसके देवर के अन्याय की बात सुना डाली और ठाकुर साहब 
के सम्बन्ध में और फोई दूसरो बात मालूम न होने के कारण हिचकते-हिचकते 
जिले में गौउओं को कांडो-दोडों के आवक के मुक्त कर देने के उतके साहस 
की धर्चा करने लगे 
ठाकुर साहब को आखें लाल हो चुकी थीं जोर चेहरे पर कुछ भारीपन 
आ गया यथा। सुविधा के लिये मोढ़े पर खिसक कर वोले--अरे वकील साहब, 
उस मामले को बात क्या कद रहे द्वे ? आप शहदरो में रहने वाले गांव की हालत 
क्या जानें, गांव में थाथ को दया बेकदरों हो गई है ? बोर्ड की मोटिय में 
सोगों ने हमाशा बहुत विशेष किया । 
वकील साहब, लोग कितने कमीठे हो गये हे ? घर तो छिठी के मन में 
रह ही नहीं गया। बंगरेड़ी राज में तो कस्चाई देहाठ से सब बूढ़े बौर खांसर 
ढोरों को छावनियों में दवौक ले जाते थे तो मुसीबत टल जाती थी। अब 
देझाम दोर लोगो के गल्ले की मुसीबत बने ग्रये हें ) उन्हे दरवाजे पर शापकूर 
कोई लिताना नहीं भाहता ॥ आप हो बताइये, कोई खिला भो झँदे सकता 
दै ? बात दही ऋह्ां मिलता हूँ । देंड-चमार को वेदाम हो दे डालो तो बह भी 
दॉककर ले जाने के तिये तेयार नही । ढोर के मर जाते से पहले सात-्छः 


६७ [ भो भरवी ! 
महीने उसे कौन खिलाये ? भगवान समझे""“वकील साहव, सातों ने क्या 
तरकीव निकाली ? अपनी भूखी, बूढ़ी गेया को दरवाज़े से हाँक देते थे। भूली 
गैया किसी के खेत में ही तो जायगी । गया जिस के खेत चरेगी वह एक वार 
ग़म खायगा, दो वार खायगा । लोग बूढ़ी गौओं को कांजी-होज में पहुँचाने 
लगे । पहले गोवध पर रोक नहीं थी तो लोग बढ़ी गाय को भी अठत्ी-रपयां 
जुर्माना देकर ले ही जाते थे कि पद्वह में नहीं दस में बेच देंगे । अब वूढ़ी गाय 
ले कौन जाये ? सो गैया कांजी-होज में पत्नह दिन से खड़ी है लेकिन छूड़ीते 
की फ़िक्र किसी को नहीं । मालिक ने तो समक्क लिया, गले का पाप केंटा। 

“कांजी-हौज़ में चौकीदार गैया को क्या खिलाता है सो तो बाप जानते हैं 
पर बाड़े में जानवर हैँ तो उसके चारे का बिल तो बनेगा ही। आप समकते 
हैं सरकारी हिसाव तो हिसाव ! आप जानते हें कि पद्धह दिन कोई छुड़ाने 
नहीं आये तो गेया को नीलाम कर उस के चारे का खर्च चुका लेने का हुवे 
है । बूढ़ी, पन्द्रह दिन की भूखी गैया को नीलाम करो तो कोई अठल्ली की वोली 
देने के लिए तैयार नहीं । यह रह गयी है गौमाता की इज्ज़त और कदर ! 
ठाकुर साहब उत्तेजना से हाथ उठाकर बोले और कहते गये--- 

“जितनी बार गैया कांजी-हौज़ में आये सरकारी हिसाव में नौ-दस एपय 
का घाटा । साहब, डिस्ट्रिक्ट बोर्ड जिले भर की बड़ी गौओं को कहाँ तक पाते । 
आप जालते हैं, गैया तो एक दिव बढ़ी होगी भौर फिर आप जातते हैं, किताते 
की औकात क्या ? कितनी गैया पालेगा ? बढ़े गाय-वैल थान पर रहेंगे तो 
उसके जवान गाय-बैल भी आधे पेठ रहेंगे । जवान गैया भी भूखी रहेगी वो 
क्या दूध देगी ? 

“वकील साहव, लोगों के मन में धर्म का तो नाम नहीं रह गया । बेईमर्त 
कहीं के । आज तो लोग देहात में गाय के नाम से डरते हैं । साहब लोग कहने 
लगे हैं कि गौ-वघ क्या वन्‍्द हो गया और किसान-बध शुरू हो गया। गर्ग 
हीथा बन गयी ! गाय तो कोई खरीदना ही नहीं चाहता । देहात में सेर भरें 
दूध की बकरी के दाम साठ हैं तो गाय के तीस रुपये ! “यह रह गयी है 
गाय को इज्जत ! क्या कहें हम इस लोगों को ? बकरी ने तीव-चार- बरस 
दूध दिया । दूध से उतर जाये तो तव भी कोई चमार या मसलमान खाल भौर 
मांस के लिए उसे खरीद हो लेगा । बूढ़ी गैया का क्या हो ? लोगों में धर्म-तो 
रह नहीं गया। हम ने कहा सालो, तुम्हें हम ठीक करेंगे /”' हमने भार्डर क्र 


भी भाता ] ६] 


दिया कि आइन्दा, कॉँजी-दौऊ में गाय लो ही नहीं जायगी // 

बेयरमेन साहव मोढ़ें पर कुछ बोर सितक गये। आँखों में भाग का 
अभान नी कुद्ू और अधिक दिखायी दे रहा था। क्ोगों में घ्मे के हवस के 
प्रति उतऊ़ा क्रोध और ग्रो-रक्षा का उत्साह बढ़ता जा रहा था। वे गाली-गलोज 
पर आ गये--"सालो, धरती तुम्हारे ही लिये हैं, गो माता के लिये नहीं है ? 
सालो घरती साता पर गौ माता खुलो विषरेंगी ! तुम में धर्म वही रहा तो 
तुप मर जाओ”! 

सो रहे थे, हमने दूठी हल्की ही लो थी परन्तु उसका भी तो कुछ 
प्रभाव था हो । हमें दिल्लाई देने लगा-- 

डिस्ट्रिक्ट बोर्ड का चुनाव हो रहा है । पोलिय अफसर सब सॉड़ है और 
औट देते के लिये सब याय-यैल घले आ रहे है” 





महाराजा का इत्ाज ] ३ 


कोटो को अपनी दिक्धायें दो । सिकशा खींच मे वाले कुलियों को नीली यदियो 
पर मोद्दाना स्टेंट फ्रे पीतल के चमचमाते विल्ले समे रहते थे | महाराज जद 
कमी कोठी प्ले रिकधा प्र बाहर निकलते तो रिवशा को खोंचते चार कुलियों 
के साप-साथ, बदली के लिये दूछरे चार फूली भी साथ-साथ दोड़ते चलते । 
सावधानी के लिएें महाराज के निजी डावटर धोड़े पर सवार रिफशा के साथ- 
साथ रहते ये । 
सितम्बर के महीने में महाराज के पहाड़ से नीचे अपनी रियासत में या 
लखनऊ की कौटी पर लौटने से पहले मंसूरी में टावटरों के मेले को धूम मच 
जाती । मंसूरी के सब वडे-बड़े होटलों में कुछ दिन पेश्तर ही कमरों के बहुत से 
सूढ था कमरे तीन दिन के लिये सुरक्षित करवा लिये जाते | तीन-चार बडे- 
बढ़े बंगले भी किराये पर ले लिये जाते । इसो तरह डाक्टरों के लिये रिवशायें 
और बढ़िया घोड़े भी सुरक्षित कर लिये जाते | लोग-बाग न होटसो में स्थान 
पा सकते हे उन्हें सवारी मिल प्राती ) बठ फैल जाती कि महाराज मोहाना 
की देखने के लिये देश भर से बड़े-बडे डावटर आ रहे है । 
महू ग्रव ढावटर मद्ठाराज के घरीर की परीक्षा और उन की बीमारी का 
निदान करने के लिये बुलाये जाते थे । सव डाबटर बारी-वारी से महाराज 
की परीक्षा कर चुकते तो महाराज की बोसारी के निदान का निश्चय करने 
के लिये डाइटरों का एक सम्मेलन होता ओर फिर डावटरों को सम्मिल्तित 
राय से मद्वाराज को वीमारों पर एक बुलेटिन प्रकाय्चित किया जाता। सब 
डाब्टर अपनी-अपनी फोस, आने-जानें का किराया और आतिथ्य पाकर लौट 
जाति परन्तु महाराजा के स्वास्थ्य में कोई मुधार व होता। न महाराज 
के हुदय धौर घर को पोडा में अन्तर आता ओर ने उन के जुड़ गये धुदनों 
में किसी प्रकार की यति आ प्राती | नौ वर्षे से यह क्रम इसी प्रकार घल 
रहा था। 
उत वर्ष अम्बई मेडिकल कालेज के श्रिसिपत्त डाक्टर कोराल को भी 
महाराज भोहाना के रोग के विदान के लिये मयूरी में आयोजित डावटर-सम्मे- 
सन में सम्मिलित द्वोते के लिये निमंत्रण भेजा गया था । डावटर को रास धीन 
यपे पूर्द भी एक बार इस पम्मेखन में सम्मिलित होकर अपनी फीस और 
आतिय्य स्वीकार कर आये थे। उस वर्ष भी इस श्रधंग में मंसूरी की सैर कर 
बने में उन्हे आर्पत्ति व होती परन्तु भारठ घरकार ने डाबटर कोरात को 


द्ड [ थो भैरवी ! 


अमरीका जाने वाले ठावटरों के शिप्ट-मण्डल में नियुवत्त कर दिया था। शिप्द- 
मण्डल महाराज मोहाना के निमंत्रण की तिथि से पूर्व ही बम्बई से जा रहा था । 

प्रायः एक वर्ष पूर्व ही डावटर संघटिया वियान्रा में काफी समय अनु- 
संधान का काम कर बम्बई मेडिकल कालेज में लोटे थे। डाक्टर संघदिया 
अनेक रोगों का इलाज 'साइकोसोमेटिक” (मानसिक उपचार) प्रणाली के 
माध्यम से कर रहे थे। 

डाक्टर कोराल ने महाराज मोहाना फे निमंत्रण के उत्तर में सुझाव दिया 
कि डावटर संघटिया के नये अनुसंधान का प्रयोग महाराज के उपचार के लिये 
करके परिणाम देखा जाना चाहिये। 

भहाराज के यहाँ भी वियाना से नये डावटर के भाने की बात से उत्साह 
अनुभव किया गया भौर डाक्टर संघटिया के नाम निमंत्रण मेज दिया गया । 

डाक्टर संघटिया निश्चित समय पर बम्बई से मंसूरी पहुँचे । उन्हें एक 
बहुत बड़े होटल में सुरक्षित स्थान पर टिका दिया गया। दूसरे दिव महाराज 
की कोठी से एक घुड़सवार जाकर उन्हें रिक्शा पर सवार कराकर कोठी में 
ले गया । डाक्टर संघटिया ने देखा कि उस समय कोठी के ड्राइंग-रूम में एके 
अमरीकन गौर एक भारतीय डाक्टर भी मोजद थे । हे 

महाराज मोहाता के सेक्रेटरी ने वितय से डावटर संघटिया को सूचना दी 
कि उन से पहले आये डाक्टर महाराज की परीक्षा कर लें तो वे भी महाराज 
की परीक्षा करने की कृपा करेंगे । 

डाक्टर संघटिया ने बहुत ध्यान से दो घण्टे से अधिक समय तक रोगी 
की परीक्षा की । पिछले वर्षों में महाराज के रोग के निदान के सम्बस्ध मं 
डाक्टरों के घुलेंटिन' देखे । 

दो दिन और तीसरे दिन मध्याह्ल से पूर्व तक निमंत्रित डाक्टर एक-एक 
करके महाराज की परीक्षा करते रहे। सभी डाक्टरों को महाराज के थैंग- 
प्रत्यंग के एक्सरे फोटो के एलबम भेंट किये गये थे । 

तीसरे दिन दोपहर बाद बत्तीसों डाक्टरों की एक सभा का आयोज 
किया गया था । ॥ 

कोठी के बड़े हाल में मेज-कुर्तियों के वत्तीस जोड़े अण्डाकार लगाये गये 
थे, जैसे विशेषज्ञों को किसी कान्फ्रेंस “के लिये प्रवस्ध किया गया हो । अंक 
भेज पर एक डाक्टर का नाम लिखा था और मेज पर उस डाक्टर के नीम 
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और उठ्ाधि सहित छपे हुये कागज मौजूद थे । सभी मेज्ों पर बहुत कीमती 
फ्राउप्टेनपेत और पेसिल के सेट केसो में सजे हुये थे। कर्मों, पेंिलों और 
कैस्तों पर भी खुदा हुलां घा--'महाराज मोहाता को ओर से मेंट ।' डापटरों 
कै बैंठने का क्रम अग्रेो वर्भसाला में डाबटरों के नाम के पहल अक्षर के क्रम 
के अनुसार था । 

डाक्टरों से अनुरोध किया थया कि वे अपनी परीक्षा और निदान के 
सम्बन्ध में परस्पर-विघार कर अपना मंठव्य लिख लें । इस के पश्चात महा- 
राज समा में उपस्थित द्वोकर डाबटरो की राय सुनेंगे + 

डाइटरो के सत्कार के लियग्रे चाय-काफो, छ्िस्क्रीजिन, फलों के रप्त 
बौर हल्के-फुल्के आह्वार का भी प्रवस्थ या | डाइटर लोग प्राय: एक घण्टे तक 
चाय, फाफी, हिस्की, जिन फी चुल्कियां लेते क्रापस में बातवीत करते अपने 
मतज्य लिखते रहे। 

साढ़ें-बार बजे मद्वाराजा साहब को एक पहिये धमी आराम कुर्सो पर 
हांत में साया गया। महाराज के चेहरे पर रोगी को उदासी और दयनीय 
चिता नहीं, अस्ाधारण-दुर्वोषध रोग के बोक को उठाने का गवें और गर्मी रता 
छाई हुई षी। 

महाराज के दाईं झोर पते ठाबटरों ने क्रमशः परीक्षा और निदान के 
सम्बन्ध में अपनी-अपनी राय जाहिर करनी ओर उम्रके अनुकूल उपचार के 
सुक्काव देने आरम्भ किये । 

दो डाबटरों ने महाराज को उपचार के लिये न्यूयाऊं जाकर विधुत बिक्ि- 
त्या करवाने की राय दी । एक डाक्टर का विचार था कि मद्दाराज को एरू 
यर्प तक घेकोस्लोदाडिया में 'कार्ोवियारे' के चप्मे में सवान 5रना बाहिये। 
सोवियत का अमण करके आये एक डाक्टर का सुक्यव या हि महाराज को 
काले समुद्र के किनारे 'छोचो' में 'मातस्पस्‍््ता' स्रोद्र के अल से अपना इलाज 
करवाना चाहिये । 

महाराज गम्मीरठा से मौत बने डाबटरों को राम सुन रहे पे 

उत्तासवें नम्बर पर डावटर धघटिया से ऊपना विधार प्रद्ट ऋरते का 
अनुरोध किया गया । 

डाक्टर सपटिया उठकर बोले--“मद्दाराज के धरयेर डो परक्षा कौर 
रोग के इतिहाछ के आधार पर मेरा दिद्यार है हि महाराज का मह रोग 


६६ [ थो भैरवी |; 
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साधारण शारीरिक उपचार द्वारा दुर होना सम्भव नहीं हूँ 
महाराज ने नये, युवा डावटर की विज्ञता के समर्थन में एक गहेरा खाद 
लिया, उन की गर्देत ज़रा और ऊंची हो गई। महाराज ध्यान से चर्य डाक्टर 
की बात सुनते लगे। 
डाक्टर संघटिया बोले--"मकके इस प्रकार के एक रोगी का अवतुभव हैं। 
कई वर्ष से बम्बई मेडिकल कालेज के एक मेहतर को ठोक इसी प्रकार पुल्त 
जुड़ जाने और हृदय तथा सिर की पीड़ा का दुस्साध्य रोग है" 
प्वुप बत्तमीज़ ! 
सब डाक्टरों ने सुना और वे विस्मय से देख रहे थे कि महाराज पहिये 
लगी आराम कुर्सी से उठ कर खड़े हो गये थे । 
महाराज के बरसों से जुड़े घुटने कांप रहे थे भौर उत के होंठि फड़क्ी 
रहे थे, आँखें सु्खे थीं 
'पिकाल दो बाहुर वदजात को ! हमको मेहतर से मिलाता है 
निकाल दो बदजात को, डावटर बता है ।” महाराज ऋध से थुथनाते हुये 
चीख रहे थे । 
महाराज सेवकों द्वारा हाल से छुत्ती पर ले जाये जाने को परवाह न के 
कांपते हुये पावों से हाल से वाहर चले गये । 
दूसरे डाक्टर पहले विस्मित रह गये । फिर उन्हें अपने सम्मानित व्ये- 
ताय के अपमान पर ऋरध आया और साथ ही उन के होंठों पर मुस्कान भी 
फिर गई। 


डाबटर संघटिया ने सव से अधिक मुस्कराकर कहा--'खैर जो हैः 
वीमारी का इलाज तो हो गया "लव 


+ ३३४ 


स्कहानो में स्थानों और पात्रों के चाम कल्पित हैं। 


रक्षा: 5४५ 


चर छ 


बा अतीडा ह 


मूर्ख क्रोध 


सुधू स्कूज़ को बस पर चढ़ रही थी। उसका जूता पायदान से फरिस्त 
पया । सड़क पर घुटने के बल गिर पड़ी । उस-सी स्रोध भा गई थी । नौकर 
ने भीतर भाकर मुझे कहा । सोबा, दिचर या मद्क्रोम लगा दूँ 

बच्चों को ऐसो चोर्ट लगतों ही। रहतो हे इसलिये एक-आध दवाई पर 
पर रफतो हूँ। जब तक्त वाहुर आऊँ, बस जा घुकी पी। बच्चे एंसी घोटों की 
परवाह भो वया फ़रते हे । 

युष्‌ चोगे पहुर सरूछ से छोटो तो चोट को बात भी मूल गई थी । उस 
नें दूध या नापवा लेने की घनिच्छा प्रकट हरी । मुप्ता उस से संसने के लिपे 
भागा तो उत्ते भी हटा दिया । कहने लगो--"मम्मी ट्रर्यें लिटा दो ।/ 

मुक्के उठ का बदन यरमस नहीं खगा । सोचा, वहीं ठड-बंड लगी होगी या 
वेद छराब होगा | डदात बुद्ध कोटिड (मंत्री ) थी । मेंने उते घिदा दिया कि 
कुछ देर आाराम करेगी ठो टोक हो जायगो । बोकर क्रो दोशादा बना देने के 
लिये भी बह दिया । 

दे वाई पद दर्जे दाये हो मेने रवाया छि सुपू शुछ सुस्त हैं । तब सु 
सड़क पर घोट सगने को भी बात याद बाई । घुटने पर देखा ठो सूल डो बूदे 
सी ८सक कर सूस गई पो । इन्होंने दोट को बटुत घ्यान से देखकर झुछ बिता 
डे स्वर में पूछा--“झरूब, किस समय घोट सगो यो १४ 

मेने पुदधा--/हुों २" और बताझा, "मुदद्र छापँनो बने, स्टूब जादे 
उमर गोष्ाख ने बाय एा । में उबर 6 बाहर गई बच बतो मई से २" 

दोए इर दोले---"सधरदुक पर सदी चोद अच्छी नहीं होटी ॥ एवियादन 
उत्ती सनय इंडेस्पन घग्या देना आाहिये पर।। 

इ्होने सुप्‌ थे पृद्ा--इटो, बागार बसोगी इसारे छाए २१ 


हि “4 ष्य 
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सतीक्ष इतवार, सुबह आठ हो वजे साइकिल पर हस्पताल चले गये । 
मेरा मन हाथ से निकला जा रहा था, आँसू घमते ही ने थे, हाथ-पाँव 
फूल रहे थे । मुन्ना वार-वार सुधू को पूछ रहा था। मेरे जाँसू देखकर उध के 
होठ लटक बाते थे इस्नलिये किसी तरह बपने आप को अम्माले थी । 
दर बजे सतीश अपनो मां ओर निर्मला के स्ाप आये। द्वीनों की रोई 
हुई कि देखकर मेरी चीस निकल गई। 
सतोध्च की मां ने मुझे बाद्दों में ले लिया । निर्मला ने लपक कर मुत्ता को 
ग्रैरी गोद से उठा लिया और नाग गई। 
संवीक्ष के आँसू बह गये। मेंने सिर पोटे लिया। सतीश को मां सुर्के 
छाती से चिपका मेरे द्वाव पकड़ रही थी । 
सती अपने आँसू पोद्ते हुये कह रहे पे--"म्यमी, नुम वह दृश्य देख 
नही सकती थी । टिट्वेनत में ऐसा हो होता है । लडकी बंहोश्ली में बेतद्ाशा 
हाय-पाँव पीट रही थी। छुडल जी सम्माले रहे। उन का बड़ा जिमया है 
परन्तु जब अन्त हो गया तो वे भी बैद्ोश हो गये । मेने उन्हें सम्माता ।? 
जब होश भाया तो सतीश की माँ और दो-तीन पद़ोध्विनें मेरे समीप 
बेों थी । 
उन लोगो ने बताया कि 'थे' सुधू का शरीर लेकर टांगें पर जल्दी दी 
भा गये भे । इन्हीते कहाः--मेरे होश में आने है पहले ही सड़की को ले जावा 
बाहिएे। में लड़की का विक्षत रूप से देख सरूँ इसलिये सतीश और मुहल्ले 
के पॉँच-स्ात आादमियों के साथ वे कभी हे पमशान को ओर जा चुके ये । 
भेत्रे पता मुह नोच लिया, छ्िर पीट छिय्ा । वछ दृदय विदारक बेदना 
में में क्रेध को आग से जल उठ्ो--क्यों मेसे बेटी को छीत से गये । अन्त 
समय एक बार उध् का मुह भी मुझे न देखने दिया । मे एक आर उसे गोद 
में ते लती तो इन का क्या बियड़ जाता | 
।० ये हमेशा मेरे छाप ऐसा हो करते हैं। सदा घोड़ा देते है । बपने आप 
तो बेह्राध् हो गये । मेय क्या दिल नहीं है । बंटो क्या इन्हीं झो थी ? मेने 
हो वो पेट में रखकर देंदा की थी। ये कोन होते हें मु्के उड रू मुह न देखने 
देते बाले । 
।० पहले भी ऐसा ही किया या। नेंनोठ्यल में अपना घिर फट पया दो 
उवा भी ये दिया । तोगो ने दवाया डि भाग्य ही रा कि बब यये 3 मेने पठा 
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सच की हज़त 


"शंठप रौम | वेबहुफ कहीं की” उत्तरा मे बहुत जोर से डाँटा 

रौन फर्श तक लटकते अपने कानों से उत्तरा के काले सेंडलों में बंधे गोरे- 
गोरे दैयों को सहताती हुई उसको सफेद खाड़ो के छोर के नीचे दुबक गई। 

उत्तरा ने उल्लास से चमकती अपनो आँखें व्यास की औॉसों में डाल कर 
रोन को घृष्टता के बदले अपना आदर प्रकट किया--“यह पागल तुम्हें देख 
कर जाने क्यों बावलो हो जाती है ?” 

स्थास मे हाय में रूल को तरह लपेट कर यामी हुई पत्रिका समीप पड़ी 
नगकाशौदार ग्ोलमेज़् पर रस दो । सोफ़ा पर दँठते हुए वह जज दवाकर 
चोछा--“यहू मेरे प्रति तुम्दारे पर की भाववा को सूब सममती है । जानती 
हैं, में चोरी से आया हूँ कुत्ता चोर को सूंप लेता है ।7 

उत्तरा ने आंसों में स्नेह को मत्देना लाकर व्या् को डॉटा--वाह, 
चोरी से थयों आये हो । सो सुशामद कणकुर पषारे हें ।” 

सीफ़ा के चाप बादो रखो हुई झुर्दी वर देंठ्ते हुये उतरा बोलो--“अस्ल 
में इस बेवरूफ़ को आइत है कि हर प्रेदल बाने बालें पर भोंकतों ईं। कोई 
मोदर पर आये तो उद्चत कर उस झीग्रोद में जा बेंठेगी। डबलरोटी, दूध 
ओर फल दाले साइकिस पर बाते हैं। उन पर दूर से गूर्या कर रह जातो है । 
पोस्दमेन या दूसरे पैदल बनें दालों छो देस कर इतना भोंकेगी जंचे इसो झा 
गला डाटने आाये हों 

“मही वी बढ़ रहा हैं" ब्याव ने कहा, “यह खेगो-मेद पममठो है। रोन 
घमनती है कि अरिस्टफ्ेट लोगों के यहां सापारप सोयों रा बया काम ? 
उन के जाने से दाठावरप खदब हो जाठा है।” 

“क्या ज्वपर्टॉय बड़ रहे हो ?” उत्तरा प्यार से शुम्पाई, “हमें नहीं बच्ची 


ढेर [ ओ पैरवी ! 


लगती ऐसी बातें । तुम्हारे प्रभाव और प्रतिभा का यह लोग क्या मुकाबला 
करेंगे ? तुम्हारी कसम, 'लोक-सांस्कृतिक सम्मेलन! पर तुम्हारी परसों की 
ठिप्पणियों की चर्चा सभी जगह है| क्‍या मखमल में लपेट-लपेट कर मारे हैं, 
सजा आ गया ! गागीरा कह रहा था, विद्रप में तुम्हारा कोई सानी नहीं ।” 

व्यास ने उत्तरा की आँखों में आँखें गड़ाकर कहा--“सच वबताऊं! 
टिप्पणियाँ लिखी इसीलिये थीं कि तुम्हें पसन्द आ जाएँ ।” 

“भूठे कहीं के !” गदगद स्वर में उत्तरा ने विरोध किया औौर बंतें 
भुका लीं, “हमारी आपको क्‍या परवाह है । आपको तो दुनिया मानती हैं। 
भाष तो व्यास मुनि हैं। वैसे ही यश फैल रहा है । अच्छा हाथ देखें आपका ?” हे 

व्यास ने हाथ आगे बढ़ा दिया । उत्तरा ने व्यास का हाथ अपने दोने 
हाथों में लेकर ध्यान से देखा--“बाबारे, देखिये; यहा की रेखा कितनी लम्बी 
और स्पष्ठ हैं।” और फिर व्यास के हाथ को अपने दोनों हाथों में दवाये रही । 

व्यास ने पूछा--“तुम्हारे भाइयों ने भी टिप्पणियाँ पढ़ीं ? 

“उन्हें ऐसी बातों से क्या मतलब ?” उत्तरा ने होंठ विचका कर निरत्ताहं 
से उत्तर दिया, “वे लोग तो जायदाद की बिक्री के और सरकारी ठेकों के 
नोटिस देखते हैं या फिर 'मिलिटरी-क्लब' 'ठफ़-ब्लब' के नोटिस या ऐसी पार्थियो 
की खबरें जहाँ मंत्रियों को जाना हो ।” 

“उन्हें यह मालूम है कि में कौन हूँ ?” कुछ चिन्ता से व्यास ने पूछा । 

उत्तरा ने अपने हाथों में दत्रे व्यास के हाथ को सहलाते हुये उत्तर दिया 
“कुछ मालूम भी हूँ परन्तु आपको ठोक से तो नहीं पहचानते ।* 

“क्या मालूम है १” व्यास उत्सुकता से उत्तरा की ओर भुंक गया। 

तुम्हार साथ मुझे उन लोगों ने कई वार देखा है। तुम यहाँ भी कई वीर 
जाये हो। पूछा था कौन हैं ? मेंने बता दिया था बहुत प्रसिद्ध पत्रकार है। 
नाम भी बताया था ।” 

“तो फिर ?” व्यास उत्तरा की ओर कुछ बौर भुक गया । 

“बड़ भाई ने मुंह बनाकर पुछा, पत्रकार ? अखवार-बखबार के दपतर में 
नोकर होगा, मुर्खे बुरा लगा। मेंने आगे बात ही नहीं की । 

निद्साहित व्यास को पोठ सोफ़े से लग गई | उसने चारों ओर तर 
्ट दोड़ा कर कहा--“यहां तुमने मुझे व्यर्थ बुलाया ! में तुम्हारे ड्ाईंग कम 
में जचता नहीं हूँ ।” उसने अबनी ठोड़ो पर हाय फेरा, “जल्दी में शेव मे 
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नहीं कर सका धर पह मेरी मउली हुई बुष्घ॑र्द बोर बिना प्रेउ की हुई पैंट ।7 
उत्तरा स्नेह ते उसकी मोर देख कर घोली--“लाक गुदढ़ी में भी नहीं 
छिपते ।” 

"तुम 'बरोरा” में ही आ जातों। वहाँ इस धमय भीड़ भी वहीं रहती १ 
डह किसी के बाप को जगह नहीं है $ जो पंसे दे, जाकर बेठ सकता है 

उच्तरा ने क्षमा माँगने के स्वर में कह्ा--/मई रेस्तोरां में हमे अच्छा नहीं 
लगता । कोई ने कोई जान-पहुचान के सोय आ ही जाते है, तब रेप लगती 
हैँ । कस मेने कुछ लिक्षा हैं, तुम्हें दिखाना चाहती पी ॥/ 

“पर यद्दां मत में धुकपुछी-सो लगी रहदी है ।” व्यास ने अपनी बेचेनी 
प्रकट की । 

उत्तरा ने सास्त्वना के स्व॒र में कह्ा--"घुकथुकी किस बात की ? पिता 
जी परसों 'सोलम' घले गये हैं । दोनो भाई थः बजे से पहले अपना दफ्तर नही 
छोड़ धकते । आज तो रतन भी नदी ।” कुछ चौक कर उत्तरा बीली, "द्वाय, 
में चाय तो ले आऊ।” 

उत्तरा कुर्सी से उठने को हुई । 

व्याप्त ने उसका हाथ पकड़ कर रोक लिया--"रतन कहाँ गया ?ै उस 
कमबख्त की आँखों में भी बहुत चोकसो भरी रहती हैं।” 

"जब मेने तुम्हें फोड किया था, उस के कुछ देर दाद आकर बोला, घाहुब 
ने दोशहर में दफ्तर में बुधाया है, किसी वाद के यहाँ से कुछ सामान लेकर 
आना हूँ । मेने छोचा तू भो जा। भगवान ऐसा रोज़ करें” 

उत्तरा का चेहरा खिल उठा--“चाय में हो बना लूगी । ट्रे लगा कर रखो 
हुई हैं ।” 

: व्यास ने उत्तरा को भपवी बोर खींदतै हुए कहा--"भगवाव ने समय 
दिया हैं, एक बार तो समोप द्वो जायें ।? 

उत्तरा व्यास के विकट खिच बाई और लजाकर «7 अपना मुख ध्याम 
के कंघे पर रखकर छिपा लिया । 


ब्यास ने उत्तरष्+ ,पको “सुतों ढो ! ४ 
५ 5 


6 है कभे पर 


करते हुए 
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यवगवन्त दरवाजे में चिटवनी लगाकर घमकी के ढंग से आस्तीनें बढ़ाता 
हुआ व्यास की मोर बढ़ आया ) दूसरी ओर से बलवन्त व्यास की घूरता हुआ 
उप्तकी ओर आ गया । 

वलवन्‍्त ने दवे परन्तु कड़े स्वर में पुछा--/तुम कौन हो ?” 

व्यास उत्तर दे सके उससे पहले ही यशवन्त आस्तीनों की और ऊपर 
चढ़ाता हुआ पूछ बैठा--'किस से पुछ कर बंगले में आया ? बिना पूछे 
कंसे आया । 

व्यास ने अपमान और धमकी की इस अद्भुत परिस्थिति में साहस बटोर 
कर उत्तर दिया--“में बिना पुछे नहीं आया हूँ | आप लोगों की बहुत मिस 
उत्तरा ने ठेलोफोन पर सन्देश देकर मुझे यहाँ बुलाया है। आप लोग मभे 
पहुचानते भी हैं। में इस मकान में पहले भी कई वार आया हूँ । आप से परि- 
चय भी हो चुका है। शायद जाप भूल गये हैं ।” | 

बलवन्त ने पाँव पटककर वमकाया--“हम तुमको नहीं जानता । तुम चोर 
हैं । हमने तुमको यहाँ चोरी करते पहुड़ा है ।” 

व्यास ने समक्ा, वह जाल में फंस गया हैं । 

यहावन्त अपनी चढ़ाई हुई आस्तीनों से, शक्ति प्रदर्शन के लिये फूलते 
डोले दिखाकर अधिक समीप सरकता आ रहा था । ः 

व्यास ने भय प्रकट ने करने और आत्म-सम्मान की रक्षा के लिए कहा- 
“यह भले आदमियों का व्यवहार नहीं है | में बिना बुलाये नहीं आया हूँ। 
आपकी बहन के बुलाने पर आया हूँ । आपको आपत्ति है तो में जा रहा हूँ ।” 

बलवन्त ने फिर दबे हुए क्रद्ध स्वर में घमकाया--“तुम नहीं जा सकता। 
तुम चोर है। तुम्हें पुलिस ले जायेगी ।” बलवंत पार्टीशन के पीछे रखी हुई 
टेलीफोन की मेज की ओर बढ़ा । 

व्यास ने डरते-डरते भी ऋ्रेध प्रकट किया--'आप इस तरह घोखा देकर 
मेरा अपमान कर रहे हैं। में यहाँ नहीं ठहरूँगा । आप मुझे कैसे रोक सकते हैं ? 

यशवन्त के वहुत देर से उतावले दोनों हाथों के घुंसे व्यास के दार्य-बाप 
जबड़ों पर जा पड़े । वह क्रोध में जोर से गर्रा उठा--स्वाइन ! गुण्डा ! 
सुअर !” 

व्यास ने चेहरे को चोट से बचाने के लिए चेहरे को दोनों बाहों में ले 

। उप्ते अपने शारीरिक वल का नहीं अपनी बातों भौर लेखनी के वर 
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का हो भरोसा था । वह सड्सडा गया। उपका द्वोंठ अपने दाँत और यथ्चव॑ते 
के धूँते के बीच कुचत जाने से खून टपकने लगा। जेब में रूमाव ने प्रकर 
ब्यास अपनी बुशश्र्टे की आस्तोद से खून पोछने लगा । 

बतबन्त ने यश्ववन्त की और देखकर आदेश दिया--“दरवाजा बन्द कर 
दो ! देखना, यद चोर भांग न से । में अभी टेलीफोन करता हूँ ।/ 

यश्चवन्त ने व्यास को घरके से सोफा पर गिरा कर धमकाया---“खबरदार 
उठा तो, सिर तोड़ दूगा। सुम्जर ! बदमाश ! ” और उठते दैठक के बदामदे 
में खुलते दरवाजे में भी बिटसनी लगा दी । 

छसी धमय बैठक का पोछे का दरवाजा जिससे उत्तरा बिजली की फेटली 
दुभाने गई थी, भड़भड़ा उठा । 

बनवन्त की दृष्टि उठ थोर गई और उसके मुख से ब्रेवसी में निकल 
गया--“यद्व क्या मृस्तीवत है !” उसने य्शवन्त कौ ओर बढ़ कर धीमे से 
कह्ष, /उसे दूर रखो । कह दो, यहाँ दूसरे कई आदमी है | पुलिस का मामला 
हैं । जरा हरे ।? 

यश्वन्त ने किवाड़ो करी चिट्खनी ग्रिराकर दरवाजे क्रो तनिक छोला | 

ब्यास को उत्तरा की पुकार सुनाई दी--“मुर्के जाने दीजिये। यह 
लोप जब! 

मणवन्त ने तुरन्त दूसरी ओर जाकर किवाड़ो को अपने पीछे जोर से 
मंद लिया । 

ध्यास को स्रंढट में सद्वारे की आाश्षा हुई। वह ऊचे स्वर में पुकार उठा- 


अश्वन्त दाँध पीसकर उस पर रपट पढ़ा ! 

व्यास का वोज्त एक गया 

कुछ पल बाद यसे किवाड़ों के प्रोछ्ठ कही खूब जोर से किवाड़ बन्द कर 
दिये जाने की आहट सुनाई दो। व्यास्त बेबसो में बलवन्‍्त को ओर देख कर 
होठ का खून पोंछता रह गया। 

बलवन्त उद्विग्मठा में चहल-कदमी करता हुआ यश्चवन्त के लोटने की 
प्रतीक्षा कर रहा था / यशवन्त फिर किवाड़ी को खोल कर बंठक में भा गया 
और उसने घूमकर किवाड़ो में चिटखनी चढ़ा दी 

मशवनन्‍्त लौटडकर बोला---'सब इन्तजाम कर दिया / 


छ्प - [ थो भैरवी । 


व्यास ने होंठ से वहते खूब को आस्तीच से दवाते हुये एक वार फिर 
साहस किया--“खन्ना साहब, याद रखिये, आप बहुत ज्यादती कर रहे हैं ! “ 

खन्ना ने उसे लाल आँखों से घर कर डाँट दिया--“शदप यू स्वाइन 
और यशवन्त की ओोर देखा, “तुम इस पर आँख रबखो। में पुलिस को फो 
कर रहा हूँ । 

बलवंत नवकाशीदार पार्टीशन के दूसरी ओर चला गया । 

वलवन्त ने फोन का रिसीवर उठाकर एक नम्बर घुमाया । हठात उप्के 
मख से मिकल गया--“ओह ! आई सी” उसने रिसीवर को वापस रखकर 
अपना वैग मेज पर से उठा कर खोला। बैग में से लोहे के दो लस्‍्बें-लम्म की 
से निकाल कर मेज पर रख दिये । स्वगत उस के मुख से निकला, “अब सब 
ठोक हो जायेगा ।* 

वलवंत फिर फोन के डायल का नम्बर घुमाकर सुनने लगा । 

वलवन्त फोन पर बोला--'हैलो, हैलो मैकाले रोड पुलिस-स्टेशन ! पंया 
मिस्टर नारायण हैँ 2” 

बलवन्त तनिक हकला गया--“न, न पर्सवल नहीं । में रिपोर्ट दे रहा है । 


$8०१०११०००१०३७००००००००००३ १ 


“यस बेल, मेरे मकान पर एक चोर मोजूद हैं ।” 
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'जी नहीं । में और मेरा भाई अभी मपने दफ्तर से लोटे हैं। हमने उ8 
अपने ड्राइंग रूम में आफिस टेविल के पास देखा । 
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“हैँ, हाँ हमें देखते ही उसने भागने की कोशिश की ।/ 


“हम लोगों ने उसे पकड़ लिया हैं ।” 


६६९९६००००००००००५३००००१३०००३३४ 


० & ..0.2... ३६ > | हि हि गई | 
“नहीं, आई कांट, में बया कह सकता हूँ । हथियार दिखाई तो नहीं दिया । 
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जे हु े मर 5 
“जो मेरा नाम बलवन्त खन्ना है, मेकाले रोड पर सात, सात नम्बर । 


“ड्राइंग रम में मेरी आफिस टेघिल का डाज़ खोलने की कोशिश कर रही कीं! 
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नहीं, भागते समय उस के द्वाध से गिर पड़ा ।7 





मिस्टर नारायण आ गये ? गुड, थेक यू वेरी मच !7 


"हू, मई बहुत उल्दी ।/ 

जब्रे भाई, पवरा तो है ही ।" 

बलमन्त ते रिखीवर फ़ोन प्र रखते हुये छोटे भाई की ओर देखा-« 
“मिस्टर नारायण ही आ रहा है। बच्दा हुना ।" 

बसवन्त मे रिस्ोवर टेंसीफोन पर रखा तो ध्यास फिर बोत उठा+-'बाप 
रिपोर्ट दे पुरे ई । मुझे मी द्ोन पर यात कर लेने दीजिये ।/ 

वद्यवन्त किर घूँधा ताव कर उस डी और बढ़ा--/चुप ! यू गृर्ठा, सुबर, 
एदमाश | तेरी हिम्मत एस पकाने में कदम रखते की ?ै घोर ! 

बसपन्त दोनों द्वाप प्रतलून में डाल कर सिर भुकाये योषठा हुआ बेठक 
के एक पिरे से दृधरे घिरे तक गया, बे हो तौट उ्त ने यशवन्त को सरेत 
से थ्याप्त थे टूर, दरवाज़े के समीप से जाकर धोमे स्वर में समभप्या-- 

"हम सोग बरामे में जाये तो इसे देखा। नो, “हां बैठक के दियाड़ 
धुने थे, समभे ! इसे पार्टॉयन ढे पोछे छे मागते देखा / तुमने थे बदुकूर 
रोशा । बच्द्रा हो, जल्दों वे इस की दृधघर्टे कर्पं से स्यड़ दो; उत्री ?" 

बगवन्त तुरन्त व्याप्त की ओर गया बोर उठ के घीये पर दुघघर्ट का 
कपड़ा पकड़ कर बहुत डोर से णोचर कर कुछ दुपटा प्यड़ दिया और वतवम्त 
हे धपीफ़ जाकर रोस्ा--पछ ? ” 

बनवन्‍्त दिड़की थे बाहर #कउे हुसे खमम्यने सया--“पुसने इसे मायते 
देखकर दोन्तौन घूसे इस के येहरे पर मार दिरे 47 

एड जोर $ इसने हे आहट प्रझुट बवदस्ठ शोसा--“पक, दुछित दा 
गई ।” इसमन्त से लिड़झे से आशा, “दस एस, वाययप युद्ध है। दुन 
दिशाडू प्रोब्र हो ।"” 

इपदस्स ने दैडछ के डिवाड छोत दिरे। एक पुलिय्न इन्वरेस्टर बाढ़ 
सपरद दिराहियों दहित रेदक डे इरघाडे एर रा दरा। 


ब्जाता 
है. उनजन 
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बलवन्त ने एक बार फिर खंलारा--/फिर मेने आगे बढ़कर किवाड सौल 
कर भीतर भाँका तो मुर्क पार्टाश्चत के पीछे मेज के प्रात यह आदमी दिलाई 
दिया । हमारी आहट पाते ही यह आदमी हमारों ओर ऋपटा। सो, मेरा मत 
लव है, इस दरवाडे से बाहर भागने के लिये दोड़ा; याति कि बाहुर निकल 
कर भाग जाये। यशवन्त नें एकदम रास्ता रोककर इसे प्रकड्ट लिगा। इस 
आदमी ने भागने को कोशिश की तो हाथापाई में इढ हे मुह पर भी चोंद भाई 
हैं, यू कैत सी | मेरा भाई मदशवत्त वाइस हैं । ही इज ए स्पीर्टव् मत, कसरती 
जवान है" 

बेठक के बन्द दरवाडो के पीछे कद्दी से बन्द किवाड़ों के भद्भड़ाने को 
आहट सुनाई दो । 

बलवन्त जरा चोंके गया । बद बोलता-बोलता दक गया घौर फिर बिता 
प्रकट ने करने के लिये खांस कर बोलते लगा--“ठो फिए हम लोगों ने इसे 
पकड़ कर बेठां लिय। ओर क़िवाड़ दन्‍्द रूर लिये । मेने भेज पर आकर देखा 
वो मैथ के दराद् के नीचे ताला तोड़ने के कांटे पड़े हुये थे ।” 

“वान्ना वोड़ने के रांट/ इन्सपेस्टर नारायण ने पुछा, “में देस सकता हूँ १” 

अलवम्त ने कुर्सी सै मेड झी ओर जाकर, मेड पर रखे लोद के काटे 
जाकर इन्सपेस्टर के हप में दे दिये 

बन्द दरवाड़ो के पीछे से दरवाजे पीदने की भड़मड़ाहट फिर धुनाई दो। 

दचदन्त ने चोकरर चिता से इन्सपेरटर को ओर देखा भौर अपने आप को 
सम्भाल लिया 

काँटों को घ्यान से देखकर इन्सप्रेट्टर ने धोने थे इद्धा--“अच्छा, यह 
इपियार हैं ? द्वं, शाप कहते बाइये, में सुन रहा हूँ ।” 

बलदन्त कुछ खासकर बोढने लगा--“इस आदमो ने बेंठक का दरदाडा 
जो उन्हीं कौँटो से खोदा द्वोगा ।/ 

४+उपेरटर--"यह बाप का बन्दाज है ।” 

इतदन्व--"आाफ़को्े; भा हाँ, मेरा स्थात हे ” फिर हमने मंछाले रोड 
पुल्लिस-स्टेशन पर तुरन्त कोड कर दिया ।/ 

इसदन्त के चुप हैं। बाते देस कर इन्तरपेक्‍टर ने पृछा--"और कुछ; 
आए को बोर इय कहवा हू 2” 

बसबन्द वे बषठा ब्वियरेद रास्तदानी में दावे दुे उत्तर दिदा--“यक्, 
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फिर हम ने पुलिस स्टेशन पर फोन कर दिया । इट वाज्ञ आवर ड्यूदी ।” 

व्यास गर्देचब सीधी कर बोला--'अब में बोल सकता हूँ ।” 

इन्सपेक्टर ने उस की ओर हाथ से चुप रहने का संकेत कर कहा--“ज़रा 
सत्र करो ।” और वलवन्त से प्रश्न किया, “इस मकान में कौन-कौन लोग 
रहते हैं १” 

वलवन्त ने कुछ सोच पाने के लिये नया सिगरेट इस्सयेक्टर को पेश कर 
स्वयं भी दूसरा सिगरेट होठों में दवाकर उत्तर दिया--/इस मकान में हमारे 
माता-पिता भी रहते हें परन्तु पेरेन्ट्स जुलाई से सोलन चले गये हैं। ये मेरा 
छोटा भाई यशवन्त खन्ना हैं। हमारी छोटी बहन है । वहच दोपहर वाद प्राय: 
घर पर नहीं रहती । वह 'राष्ट्रीय सांस्कृतिक परिषद” की आनरेरी जाईट- 
सेक्रेटरी हु हट 

इन्सपेक्टर ने माथा खुजाते हुये पुछा--"नौकर आप के यहां कितने हें 

बलवन्त ने लम्बा कश खींचकर उत्तर दिया---नौकर दो हैं। एक फ़ादर 
के साथ सोलन गया है, दूसरा नौकर यहाँ है । उस की बुढ़िया मां भी यहाँ 
ही रहती है। चौका-बर्तन, भाड़ -बुहारी कर देती है । रसोई के पीछे वेराम्दे 
में पड़ी रहती है। बंगले का एक कामन माली है ।” 

बन्द किवाड़ों के परे से सुनाई देती भड़भड़ाहट इस बार इन्सपेक्टर ने भी 
सुनी ओर पूछा--'क्या दूसरी तरफ कोई और लोग भी रहते हैं ?” 

इन्सपेक्टर के प्रदन से वलवन्त और यशवन्त के चेहरों पर चिंता का भाव 
भा गया । वलवन्त ने हकलाकर उत्तर दिया--“अफ़"“'”““आफ़कोस, दूधरे 
किरायेदार हैं ।” 

यशवन्त ने विज्ञता से उत्तर दिया--"रौब होगी । रौन, हमारी विष 
डीोग है !” 

इन्सपेक्टर--"कुतिया है। आप की कुतिया आने-जाने वाले लोगों पर 
भौंकतों नहीं ?” 

अवसरवद्य इसी समय रौन पिछवाड़े से आकर वराम्दे में खड़े पुलित 
बालों पर ज़ोर से भोंक पड़ी । यशवंत के वुला लेने पर भीतर आकर ब्यात 
का, और देखकर भौंकने लगी । 

यप्मवन्त ने उसे पुचकार कर चुप करा दिया । 
इन्सपेज्टर ने कुतिया को ओर मुस्कराकर देखा--“कु तिया घुल्दर हें । 
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ध्योर ब्रोड मालूम होती है ।” 

“आफ़कोस प्योर ब्रीड, शो इज पैडिग्रो !” बलवन्त ने उत्साह से कहा, 
“कर्नल लौनावाला के कुत्ते की वहन हैं । सेम लिटर । कर्वेलष के कुत्ते को इस 
साल डौग झो में ध्राइड मिला हैं । आई सी ! आप को भी कुत्तों का क्षौक 
हैं? इस के लिमे जोड़ा ढूँढ रहा हैं । कर्नल से बात कछंगा ।! 

इन्सपेक्टर ने सकोच अनुभव कर बात बदली--“नो, नही, में यह पूछ 
रहा था, यह कुतिया आते वालो पर भौंकती नही है ?" 

बलवन्त ने उत्त र दिया---'यह वाच डौोग नहीं हैँ । बध्त शौक की चीज़ 
समभिके, स्वीट थिंग । चौकीदारी के लिये तो एलस्रेशियन ठीक रहता है ।” 

बलवन्त भाई की जोर धूम गया--"तुम जानते हो, मिसेद्ध मुन्दर॑य! की 
एब्रप्नेशियन ने ठीव बच्चे दिये है व ? 

व्याप्त फिर बोला--“अब मे बोल सकता हूँ ?” 

इन्सपैकटर में उसकी ओर घूर कर देखा और विनय के विद्वूप से उत्तर 
दिया--“बौक से फ़रमाइये 2" 

ब्यास्त--'पहली बाव तो आप यह नोट कीजिये कि मुझे मिस्टर खन्ना 
की बहन मिस उत्तरा ने बुलाया! था। में उनसे मिलते के लिये यहां आया था ।/ 

इन्सपेक्टर भारायण के मादधे पर त्योरियाँ पड़ गईं। इश्सपेक्डर ने धलधत्त 
की बोर एक नजर डाल कर व्यास को धूम कर पूछा--'किस्ध फाम के लिये 
बुलाया था ? तुम किस कम्सतों में काम करते द्वो ? लांड्री में हो या विजली 
कम्पनी में ?” 

व्यास ने ग्देब ऊँबी कर उत्तर दिया--'मिस्र उत्तरा ने मक्के काम के 
जिसे नदी, मुलाकात के लिये दुलाया था ॥7 । 

इन्धपेवटर के स्वर में कटाई आ गई--“जरा सोचकर दात करो। पदलो 
बात यह कि तुमने कम-से-कम यहाँ ट्रेसप्रास, यातों मरान मं बिता इच्राजत 
घुपदे का जुर्म किया। दूसरे तुम एक सम्मानित परिवार की लड़को पर लाछुन 
सगा रहे हो । जानते हो, किसी की मानहानि करना भो जुर्म है ।” 

व्यास उठ कर छड़ा हो गया--/बआपका अगर ऐंशा ढंग हैँ तो में कुछ 
कहना नहीं घाहता ६ भाप मुझे फोन करने दोजिये, में पुलिक्ध मुपस्ल्टेसद्न्ट से 
बात कहूंगा।" 

इन्नपेक्टर मुर्छुदयणा--'साप सुपरिस्टेन्डेन्ट पुचिश् से बात करेगे 2” 


की 
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व्यास ने निर्भवता से कहा--“यस, में सुपरिस्टेस्डेन्ट से वात कहूगा। 
योर एटीच्यूड इज़ पारशल | आप सरीहन पक्षपात कर रहे हैं। में किसी 
अन्य पुलिस अफसर के भेजे जाने का अनुरोध कछूँगा ।” 
इन्सपेवटर चौंका, पलभर सोच और सम्भल कर बोला--'मैंने क्या पार- 
शियलिटी दिखाई है ? मिस्टर खन्ना की रिपोर्ट थी। मेंने पहले उनकी वात 
सुनी है। भव आपकी वात सुन रहा हूँ ।” 
व्यास और अधिक तनकर बोला--“अच्छा सुनिये, ये लोग” उस ने 
बलवन्त खन्ना और यशवन्त खन्ना की ओर संकेत किया, “मुफ पर चोरी का 
भारोप लगा रहे हैं। जाप मुझे हिरासत में लेंगे । मुझे जमानत देनी होगी । 
में अपने जामित बुलाने के लिये फोन करना चाहता हूँ और में एक वकील 
को भी मौक़ा देख लेने के लिये यहाँ ही वुला लेना चाहता हूँ ।” 
इन्सपेक्टर का चेहरा और भी गम्भीर हो गया । उस ने दो वार पलक 
ऊऋपके कर सोचा और बोला--“अपना कुछ परिचय देने की कृपा कीजिये !! 
व्यास ने बुशशर्टे की जेब से अपना कार्ड निकालकर इन्सपेक्टर की बोर 
बढ़ा दिया और बोला--“मैरा नाम के० एल० व्यास है और कार्ड पर मेरा 
एड्रेस है । फोच नम्बर ७७०९ हैँ। आप “इण्डियन हैरल्ड' को फ़ोन करके पूछ 
लीजिये में वहाँ ज्वाइण्ट-एडीटर हूँ । आप एडीटर मिस्टर वाथन से कहिये में 
चोरी के आरोप में पकड़ा जा रहा हूँ और में उन्हें जमानत देने के लिये ७ 
नम्बर, मेकाले रोड पर बुला रहा हूँ” 
बन्द किवाड़ों की भड़भड़ाहुट एक बार फिर अधिक ज़ोर से सुनाई दी । 
व्यास ने उत्तेजना में खड़े होकर उस ओर संकेत कर कहा--“यह भड़- 
भड़ाहट आप नहीं सुन रहे हैं ? इन लोगों ने मिस्र उत्तरा को कमरे में बन्द 
कर दिया हैं । उन्हें सामने क्यों नहीं आने दिया जाता ? शी इज़ आफ़ मेजर 
एज, बालिगउम्र हैं । आप इस पर एक्शन क्‍यों नहीं ले रहे हैं ? में इस की 
इत्तला पुलिस स्टेशन पर देना चाहता हूँ। आप मुझे सुपरिन्टेन्डेंट मिस्टर माथुर 
से बात करने दीजिये ।” 
इन्सपेक्टर नारायण ने एक गहरी साँस लेकर बलवन्त की भोर देखा-- 
“ तो नई-नई उलभर्नें सामने आ रही हैं ।” और फिर व्यास की ओर घूम 
७ “मिस्टर व्यास आप तशरीफ़ तो रखिये।” 
- पाड़। की भड़भड़ाहट फिर सुनाई दी । 
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या ने अधिकार के सक्र में आग्रह किया. "आप पदलें मित्र सन्ना 

की क्रो से छुड्ाइये और उन्हे बहा इैलेवाइये, उत्फते िय॑ मृतक जायेगी 47 

वोचच उठ-फछ सप्रा सकाने में नही है। परिषद में गई है।! 

पास ने एक कदम गे बढ़कर मौग फी--इन्सपेवटर चाहर, में भाप 

न को तबामों सेने के |्िये अनुरोध कर रहा हैं। यह माँग में प्रेस 

पतिनिक्ति के दैषियत हे. कर रहा है। इस तताक्षे मे गवाह रूंगा । आप 

जाहे तो और परवाह भी बुछा पकते हैं'। अग्रर जाप बेसे रेफ्तेट पर एक्शन 
नही लेंगे त) इक को भार पर होगे ।० 

इन्स उठकर सदा हो गया । बहुत नश्नता 

बोर बादर व्याथ के क्न्घो उर झाक रखकर उस ने कह्ा-...८; साहब, 

उत्तेजना कर चररत नहीं दे । बाप पेशरीफ तो रक्िये आपको ज्त पर 

दिया 


ईन्‍्सपेषटर ने ब्याज करे धोफा पर बैठा दिया गौर बच्क्त भी बोर घूमकर 
* जरा सुनिये [९ पर 
इन्सपेक्टर वारायण खत के के पर हाथ रखकर बार्टीयन की ओर दो 
हि कि हि 


घढ़ा था कि ब्याज ने फिर खड़े होकर वेश्तेष किया-...इस्स 
साहब आप पेहकीकात करने बाये हैं। आप पढयंत्र कहे कर. सकते ! आए 
लबाइये / 





सब को इज्जत | ड़ 


इम्स्रपेफडर सोफे से उठकर उत्तरा को और वढ़ गया और उसे आपवायन 
दिया---”मित्त खन्ना, सिघ्टर, आप गान्त हो जाइये ! यहाँ कोई अन्याय नहीं 
हो सकेगा ॥! 

उत्तरा व्याप्त के कटे जोंठ ओर घून लगी बाप््तीन फी भोर संकेत कई 
कोघ से चिल्ला उठो--“अत्याचार कंसे नही हो रहा। इन्हे मारा गया है । 
इन्हें मेने बुलाया है ।” उसने यधवस्ध और बलवन्त की ओर धुन कर सम्बोपन 
किया, “आपको मारना है तो मुर्के मारिये ।/ 

इन्सपेवटर ने भत्सना की दृष्टि से वलवन्‍्त की ओर देखा । 

बलवन्त के चेहरे पर विवशता थी 


स्थिति धम्मालना आवश्यक समकक कर नारायण ने उत्तरा को भोर बढ़ 
कर कहा--"देखो बदन, जो हुआ, बहुत बुरा हुआ । अब में यह्षं मोजूद हूँ । 
आप विश्वास रखें । जाफ मुह घो कर आइये । णेण दाठ आपके सामने ही 
होगी । आप अपने मेहमान को भो आश्यासन दे सकती है ।/ 

नारामण ने यधवन्त के कधे पर हाथ रख कर आदेश दिया---"मिहल्टर 
सन्ना, आप बहुत को लें जाकर इनका मुह धुलवा खायें ।” 

उत्तरा भमक कर बोली--"आए मेये किफ्र न कौजिये। मु मुह घोने 
की कोई आवश्यकता नहीं दूँ । आप लोगों को जो बात करनी है, मेरे सामने 
कीजिये ।” उसते एक बार आँचल से मूह पोंछ लिया भौर सामने बा गये 
केधों को मापे से पीछे द्टटा कर एक कुर्सी पर जम कर बैठ गई । 

*ठोक है ! ठीड़ है ! इन्ठपेक्टर ने स्वीकार कर लिया, "देट इज आख- 
राइट | में तो केवल आपको सुविधा के विचार से द्वी कह रहा था! आफ़ 
कोसे; ब त पेदेजतक कोड हो गया है, बहुत बडी गलतफदमों हो गई है; 
इसे समाप्त करना चाहिये | वप्यात्त साहव, बाप पड़े हंसे हैं, 0परीफ रसिये ।४ 

ताशयंण ने व्याप्त के कन्पे को छद्धारा देकर उसे सोफ़ा पर बैठा दिया 
कौर स्वयं भी एंक कुर्सों पर जेठ कर बोला--"बोफ ! देखिये, मनतफदमी में 
क्या से बया दो यथा । रियसो, बहुत हो खेदजनक़ बात हूँ । व्यास साहब जैसे 
सम्मानित ओर सज्जन व्यक्त के स्वाय भयंकर ऋन्याय दुता है। गलतफहमी 
पाद़े जंते भी हुई दो, मेरे विरार में अस्टर रसबन्त और पश्चवन्त को व्यास 
जो के मम्मुस अदृश्य ही खेद प्रकट करना चाहिये बोर में डेड्िनिटली कहूँगा, 
क्षमा माँयनी चाहिये! 


खब की इफ्जत ] घर 


ब्यास--“आफकीस । मुस्दे विश्दास है, उत्तरा जी अदालत के सामने सच 
ही कहेंगी (! 

“हू, में चर कहूंगी ।” उत्तरा दे इढ़ता से हामी भरी 4 

“सब मा भूठछ जो हो !” इस्सपेक्टर ने आँखों से आशका का भाव 
प्रकट किया, “पस्िस्टर, सच या मूठ जो हो, अदाउत् में जावा और वकीणों 
की जिरह रा उतर देवा विक्रट अनुभव होता है ) बाप लोग जानते हैं, वकील 
लोग जिरह में $ंसे सवाल कर सकते हे ? कितना जलोल कर सकते हैं ? इस 
पेइजनक घठना के मूल में, मेरा विधार है मिस्टर खन्ता की, बपने परिवार 
को इज्जत बचाने के लिये उद्धिग्वता द्वी पी / यह बात बाधा है उत्तरा बहन 
भी मानेंगी ४ 

उत्तरा ने विरोष किया--”इसमें छातदाव की इस्जत का दया प्रएल था ? 
अपने खानदान को इज्जत के लिए क्या किसो को जान ले लंगे ? खामुखाह 
किस फा मुह राजा कर देंगे 2” 

इन्सपेक्टर ने स्वीकार क्रिया--'बहत, आप ठोक कह रही है | ऐसा हर- 
गिन्न नहीं होना घाहिए पा। प्रेशा तो आग्रह हैँ कि बाप के भाइपी की भूल 
हैं। समझ थोर ब्यवहार दोनो में गलती हुई हे । अब में भूल के मार्जव और 
सम्माव-रक्षा की भावता की बात फट रहा हूँ । बदन को अदालत में जाता 
पढ़ा तो सम्माच की गया रक्षा होगी ? 

व्यात बोला, “अगर मुझ पर चोरी का आरोप तफ़लता से लगा दिया 
जा सकता तो जया मिस्र उत्तरा की गद्राही अदालत में न द्ोती ? बहन को 
मदात्षत में ले जाते फा पअवन्ध वो इत लोगों से खुद ही किया है ।” 

इन्सपेवटर---/आफ़छो से, मुस्य भूल मिस्टर बलचंत और मिस्टर यशवंत 
को हूँ । में तो कहुगा कि इस बज्जाजेतक पटना के लिए दोनों भाइयों को 
खेद प्रकट कर के क्षमा माँगती द्वी चाहिए । मुस्दे वो विश्वास है कि खफा 
भाई अपने खानदान के सम्मादे के विधार से न ती स्वये अदालत में जाता 
घाहेगे और व्यास जी को पोजीशन जान लेने पर उतरा जदानत में जाता भी 
उचित नहीं समझेंगे 

्यास का चोद ध्ाया द्वोंठ फड़फड़ा उठा ओर माखो में फोध की शाली भा 
गई--“जी हां; खानदाव की इज्दत का यह ढंग बहुत अच्छा हैं कि पुलिस के 
सहयोग थे मुे चोर बना कर जेल मिजवा देने का पढयस्थ किया जाये ।* 


सब ही इस्डत ] ९ 


ब्यास--"आफकोसे | मुम्े दिश्वास है, उत्तरा जी अदालत के सामने सच 
दी कहेंगी ।” 

“हूँ, में पत्र करूंगी ।” उत्तरा ने चढ़ता से हामी भरी ॥ 

*उब या भू जो हो $” इन्सपेवटर ने आँखों से आशंका का भाद 
प्रकद किया, "पस्रेस्टर, सब या क्ूठ जो हो, बदालत में जावा और बकीतों 
हो जिरद का उतर देना विकेट अनुभव होता है । आप लोग जानते हैं, वकील 
लोग जिरद में कैसे सवाल कर सकते हैं ? कितना जलील कर सकते है ? इस 
देर्बनक घटना के मूल में, मेया विचार है मिस्टर स्ष्ता की, अपने परिवार 
की इज्बत बचाने के लिये उद्विग्दवा द्वी थी । यह बात आशा ह उत्तरा बद्त 
भी मानेंगी ।/ 

उत्तरा ने विरोध क्तिया--"इसमें लावदान को इस्शत का क्‍या प्रए्न था ? 
अपने खानदान की इज्डत के लिए बया किसी को जान ले लेगे ? खामुखाह 
किसी का मुह काल कर देंगे १”? 

इन्सपेक्टर ने स्वीकार किया--“बहन, जाए ठोक कह रही हैं । ऐसा हर» 
बज नहीं होना चाहिए या। मेए तो जांग्रह हैँ कि बाप के भाइपी की भूल 
है । 8मक और व्यवहार दोनो में गलती हुई हैँ । अब में भूल के मार्जन और 
सम्माव-रक्षा की भाववा को बात कह रहा हूं । बहन को अदालत में जाना 
परह्ठा तो सम्माव की जया रक्षा होगी ?” 

व्यास बोला, “अगर मूक पर भोरी का आरोप सफलता से लगा दिया 
जा सकता तो पया मिस उत्तर की गवाही मदालत में न होती ? बहन को 
अदालव में ले जाते का अवन्ध ठो इत लोगों ने खुद ही किया हैं ।/ 

इन्सपेवटर--/“आफकी से, सुस्य मूल मिस्टर बलवेंत और मिरदर यशवंत 
की दै। में तो कटा कि इस बज्जाजनक घटना के लिए दोनों भादयों को 
खेद प्रकट कर के क्षमा मांगी द्वी चाहिए। मुस्दे तो विश्वास हैँ कि सपा 
भाई अपने खाददानव के तम्मावे के विधतर से न तो स्वयं अदालत में जाना 
चाँगे भीर ब्यास जी कही ऐजीक्षत जान लेते पर उनका अदालत में जाबा भी 
उचित नहीं समभकेंगे ।7४ न 

ब्याप्त का चोट छाया होठ फड़फड़ा उठा ओर आँखों में क्रोध की लाली भा 
गई--/नी दा; खानदान की इज्जत का यह ढंग बहुत अच्छा है कि पुलिस के 
सहयोग से सुर कोर बता कर जैज मिजवा देनों का पड़गस्द किया जाये ।/ 


श्र (ओं भेरवी ! 


बलचन्त ने संकोच के कारण हकसाती हुए कहा--/आन्आ-आई तेवर वन्य 
पीट सो फार । इमारा ऐसा इरादा नदीं था । सि्फकटएप ह 

व्यास ने ओर भी फ्रीध से कढ्ा--/जी हां, आप शायद किसी नाटक की 
रिहसंल कर रहे थे । अब पौसा पलट गया तो आप का यह मतलव्र भी पल 
गया | अब अदालत में जाने में आप की वाफ फटने लगी। आप अदालत वया 
जायंगे ? परन्तु में तो जाऊेंगा। मेरे साथ घीता हुआ ढ । मेरी मानद्वाति हुई 
है । अब में ही अदालत जाऊंगा और इन्सपेयटर साहब, भाप गयाह हांगे। 

 उन्सगेबटर-“वैल वैल, एज फीटस गो, आई मीन मेरा मतलब है कि 

तथ्यों से में इन्कार नहीं कर सकता ॥* 

बलवन्त ने टोका--/पर यह सब" 

इच्सपेय्टर ने उस्ते रोक कर अपनी वात पूरी फी--'लेकिन इस समय 
मामला तो मिस्टर व्यास के आनर के विडिफेशन का है ओर सब वात बहन 
उत्तरा की गवाही पर निर्मर करतो है, यह ध्यान में रखिये । 

उत्तरा ने सिर भुकाये कहा--“में सच कहूँगी । मेने बुलाया या ।” 

“देवर यू आर । सुन लिया आपने ? ” व्यात् ने चेतावनी दी । 

इन्सपेक्टर--“मेरा अभिप्राय है कि गलतफहमी से हुई घटना के कारण 
पर अदालत में बहस, उस पर वकीलों की जिरह और फिर पत्मों में उसका 
प्रकाशन किस के लिए सम्मानजनक होगा ? कहिये मिल्‍्टर खन्ना ? बहन 
उत्तरा आप ही बताइए ? 

दोनों सिर ऋुकाएं चुप रह गये । 

व्यास बोल उठा--“में यह झौक से नहीं कर रहा हूँ। मुझे मजबूर कर 
दिया गया है ।”/ 

इन्सपेक्टर---आई एडमिट, में भाप से सहमत हूँ और में मिस्टर बलवन्त 
और यशवन्त से साफ-साफ कह देना चाहता हूँ कि दोनों भाइयों को इस घटना 
के लिये अनवोंडोशनल मुआफी माँगनी चाहिये और अगर वहन उत्तरा मेरी 
घृष्टता क्षमा करें तो में वहन से अनुरोध कहेंगा कि वे अपने भाइयों की 
व्यास जी से क्षमा माँगते के लिये मजबूर करें । ; 

उत्तरा ने प्र भुकाकर साड़ी का किनारा दाँतों में दवाकर कह डाला- 
“ अवद्य माँगनी चाहिये ।” . | व 

व्यास को ऋध आ गया । वह तीखे स्वर में बोला--'क्षमा - माँग लेने 


सब हो शग्जत || हर 


का रण मदतर है ? देंद इय बोवतों लागरो (रद तो फ्ेसत है), क्षमा तो 
डिसी से कोहनी पू जाने पर भी माँग सी शाठी है ! " 

ब्याप्त ने घरने करे हुऐ हों को जोर इशारा करके पृछ्ठा--“यह जना 
डकैत क्रोदनो छू जाता है ? ऊिसी को पर दुपदाकर घोर बता देना क्रय 
डोहनी एू जाना होगा ?”” 

इन्सवेक्‍्टर नारायण को मुद्रा ढहुत हो विद्ाारपूर्ण हो गई। वह बद्रृत 
प्यान से स्पात् ड्ो बाँय़ों में देखकर बोता--"ठोक है । अब्द्ा, तो भाव 
कदिये बाप के प्रति हूयें अन्याय करा कया प्रतिकार द्ोवा घादियें ? आप अपनो 
माँग पेश कीजिये । यू हैय एयर राइट ॥// 

स्पा ने निस्वकोष उत्तर दिया--/में श्रेय, मुझ पर लगाये गये कर्क 
का पूरा प्रतिकरार होना पराहिये ।" 

उत्तरा अपनी छाड़ी की पूँद को इटफर उ पर दृष्ठि सगाये बोध चढी- 
“हो बढ़र होता घादिये ।" 

यशवम्त के मुछ्त से निकल सया--“काप बया चाहते है 0” 

इग्यदेकटर से उप टोक कर उतरा दो धम्बोपन किमा--“में तो स्वयं ही 
कह रहा हूँ कि स्पाप्तं पी फे अपमान का उचित प्रतिकार होता बराह्ठिये परन्तु 
कैसे 2 आप डरा प्रान्‍्त होकर सोनिये ? वी हैव टू विद अबाउठ इट कामली ।/ 

स्यास मे वारयण की बात अस्वीकार $रने के सिये प्विर दिलाकर कट्दा- 
“कुँससा धदाप्तत में द्वी द्वोगा ।* 

»बदालत में 2" नारायण ने पूदा, “आप बहन उत्तरा क्रो अदावत में 
पद्मीटियेगा ?/ 

स्याछ भोप में उबले पढ़ा--"इन्सपेगटर साहब, यहूं गया इतनी दोटी बात 
दूँ ? मेरी इस्वत का कोई मूल्य नहीं ? मेरे पास बंगले ते हों, मोटर न हों 
परखु मेरा भी आत्म-सम्मान है ! से घिर दे सकता हूँ, अनादर और अपमान 
को नहीं निगल पता ! 

इस बार एस्पेक्टर भी ऊँचे स्वर में बोता--'तो आप बदला बाइते है ? 


छत्रा साइंद प्रो बहन क्रो बदाकत, में छड़ी करके ही आप को इम्बत की 
रक्षा होगी १7 
। 
व्यास त्रोध में सौफ़ा से उठकर बहुत उत्तेजना में दोला--.."इल्सपेक्टर 


साहब, आप पक्षपात डर रहे है, यह आप के लिये उचित नही ।" 
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सब की इज्जत ] हि 


हैं! चकील जिरह कर सकता है कि क्या आपने मिल्टर व्यास की इस प्रकार 
भाश्यों से छिताकर, एक ही वार बुलाया था या प्रायः बुलाती रहतो हें? 
या जाप मिस्टर व्याप्त से, इस प्रकार किंतनों वार कितने स्थानों पर मिल 
चुकी है ? यथा जिरह करेगा, क्या आप केवल मिस्टर व्यास से ही इस प्रकार 
मिलती है अयवा कई दूसरे नवसुवकों से भी इस प्रकार मिलती रहती है ? 
बहू प्रूछ सकता! है कि यह आप का केवल झोक है जथवा मिस्टर व्यास से बाप 
का कोई विशेष सम्बंध हैं ? अदालत में जो भी प्रद किये जायेंगे, आप को 
उत्तर दैने ही होगे, यह आपको जान लेवा चाहिये ।/ 

उतरा यर्दन रुकाये रौत रह गई । 

"इन्सपेक्टर साहव, भाप गवाह को इंटीमोडेंट (आतकित) कर रहे हैं 
व्याप्त ने बहुत क्रोध से विरोय किया। 

इस्सपेक्टर नारायण आंखों में धमकी परन्तु स्वर में नम्नता से बोला-- 
“या साहब, में गवाह को इंदोमिडेंट नद्ढी कर रहा हैँ । में आपकी और 
बहन उत्तरा की मात्र वास्तविक स्थिति बता रहा हूँ ।मेरा विधार है कि 
माप के हृदय में उत्तरा बहन के प्रति भादर का भाव हैं। आप बदात्त में 
यही सफाई देंगे न कि मिस सन्ना वें भाइयों से चोरी-चोरी आपको धर पद 
बुलाया था । 

च्यात्त बहुत क्रोष में बोसा--“इंसपेक्टर साहब, आप मुझ पर अनुचित 
दबाव डाऩ रहे हैं। भाई मत्ठ गो द्वृ दि कोर्ट [! 

उत्तरा के माधे पर बल पड़ गये । वह बहसा उठ सड़ो हुई और व्यास 
की ओर मुंह करके बोली--"अच्छा, आर को जो करना है, बाप भी कद 
लीजिये ।/ 

उत्तरा ने भाइपों को बोर संक्रेत किया--'इन के लिये खासदाव को 
इज्जत की तुलना में मेरा कुछ मूल्य तहीं। आप के व्यक्तित्व के सम्मान के 
सम्मुख भी मेरा कोई बल्तित्व नहीं | सब की इज्जत है, लड़की की इफ्डत 
कुछ नही ।/ 

उत्तरा का घ्वर ऊँचा हो गया, 

“में कहती हूं में गदाउत में नहीं. जाऊंगी, नहीं जाऊंगी [” - . + 

उतरा देंठक से घसो आने के लिये घूप गई 

“चाहे साइवाइड खाकर हो सो जादा पड़े ! ” 


न्याय और दण्ड - 


जिस वर्ष मैट्रिक की परीक्षा दी, राष्ट्रीय स्वतंत्रता-संग्राम के पहले 
भसहयोग आन्दोलन का युग था। 

मैंटिक की परीक्षा के परिणाम की प्रतीक्षा थी। अपने पहाड़ी जिले के 
देहात में मामा के यहाँ चला गया था कि स्वास्थ्य सुघरेगा और कुर्च दिल 
बहलाव भी रहेगा। उन दिनों मत में यह उधल-उयल भी थी कि अपवा जीवन 
सफल बना सकने के लिये अपने कुछ सफल सम्बंधियों की तरह, वकील दा 
सकते के लिये कालेज में भरती हो जाऊं या देश की स्वतंत्रता के लिये विदेशी 
सरकार से असहयोग के कर्तव्य की पुकार पर आन्दोलन के स्वयं-सेवकों की 
सेना में भरती हो जाऊं ? | 

उस समस्या के समाधात के लिये आत्मिक वल प्राप्त करन के प्रयोजन 
से मित्य गीता का भी पाठ करता था । एक दिन गीता पढ़ लेने के बाद खाती 
समय काटने के लिये एक गूलेल बनाने का विचार आया। वर्स काटने और 
छील सकते के लिये घर में औजार न थे । बौजार मांगने के लिये गा की 
बस्ती से कुछ नीचे बसी हुई डूमनों की बखरी में धक्कू के यहाँ गया | यह भी 
ख्याल था कि धकक से ही बांस कटवा-छिलवा लूगा । 

ड्मनों की बखरी में जाकर मालम हुआ कि उस दिन भाठ मील ई९ 
व्यास के पत्तन पर कोई छोटा-मोदा मेला था । घवकू मेले में बांस. की चर ४ 
पिटारियां और दोकरियां बेचने के लिये चला गया भरा । धकरू के . वीप को 
पिछले दिन बुखार आ गया था इसलिये मेले में धवकू अकेला ही गया था 

घक्कू से पुराना परिचय था। बचपन में भामा के यहां कई बार गो 
था । माता-पिता लाहौर में रहते थे। गर्मी को छूट्टी हो जाती तो में है 


हर फट 
नह मर 
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वीयरे बरछ पद्ाह में मामा के यहाँ पसा जाता था। पद हे परिषय नया 
हो जाता पा + 

बदपन में पड $ साय गुत्यों-डडा सेतने में यह सलाम पा कि उसका 
काम प्रामः गुस्सी उठा कर साना रहता और मेरा काम टल्ल मारना । पक 
को एमड़ापा जा छऊक़ता था परयोकि यह इसने का घड़का था । उसके याप 
और यारा मेरे मामा ओर गांव के दूधरे सप्री-राजपूत-प्राह्मथों क्री अमीतों 
में हु्ल जोतते थे, उन के यद्ढी की परांप्त छेतों में ढोते ये । हम सोगों के यहां 
टॉप कानसू होने पर इसने अपना मिद्टों का बठेस लाकर छात्र मांग ले जाते 
थें। किय्री के माँ जानयर मर जाने प्र जानवर को छे जाना या कमी-झभी 
बुध बनाज सेकर इंपन के लिये छकड़ो बोर जाना या इस गांव से उस गाव 
तक बोर पहुँका देवा भी उन का ही काम या । 

जब में छटो और बाठवीं छधा में था, पर्टू का घावा मी विवाह कद 
डोमनी से आया था और श्षतय बस गया था। पररू भी टोकरी बुनने णा! छाद 
दोने और खेत की निराई के ढाम में मांन्याप की संदव करने ध्षयां था परन्तु 
मेरे कहने पर सरवेरियों से बेर या दूसरे पहाड़ी फल घुनने के लिये साथ घस 
देशा या । पौधे जो के भाजि के कहने पर पर्सू के मां-बाप काम का हुजे भी 
सह जाते । कांटों में पंचने का काम घवझू करता और बेर या फ््त हम तीन 
भाग फर फे बांट छेते थे । दो हिस्से मेरे होते ओर एक हिस्सा पकछ का । 
पररू ने इस पर कभी आपत्ति ने दी थी । यह मेटा परम्परागत अधिकार था 
अगोकि डुमने मालिक सोगों को जमीन पर सेवी करते थे तो फतल का एक 
तिहाई दो उनड़ा भाग द्वोठा था । 

भी दिन हा पहचा पहर भी यूया दद्वीं पडा था । पकसू के बाप से सुना 
कि छड़क] व्याथ के पत्तन पर मेले में गया है तो दिल-वहलाव के लिये स्वयं 
मो उपर ही घस दिया। दोपहर तक मेले में पहुँच भी गया । 

मेज़े में भवाड़ा बज रहा पा और अछाड़े में जोड़ छूठ रहे थे। एक परकर 
में घार-पांघ दुकानें हखबाएयों को, छ/-स्रात बजाने की, आद-दस विशाती की 
और पक्ष अच्छी बड़ी दुकान बनों की सी थी । घार दूकानें चांदी और भुततस्मे 
के गहनों क्री थीं । 

पहाड़ी प्राम-बघुए, मेले का ठिगार किये, भारी-भारी सहंगे पहने भौर मये 
प्रोषचे-चाव रंग है गंधाती पिद्योरियां ओढ़े इन दुकानों को घेरे बंदी थीं। कभी 


९६ [ को भैरवी ! 


वे घूंघट का पतला उठाकर आगे-पीछे भी ताक लेती । घूंघठ में से उतकी बडी” 
बड़ी न्थे भूलक जाती । लाल-ीले घुंघटों में से छत कर उनके गोरे चेहरों पर 
पड़ा प्रकाश उच के चेहरों जोर आंखों के कटाक्षों पर और पानी चढ़ा देती थी । 
देहाती लोहार, कुम्हार की अपना थोड़ी बहुत सीदा ले आये थे। ऐंक 
तरफ तीन डूमने थाज, चंगेरें, पिटारियाँ और टोकरियां लिये बैठे ये । पर्ेईू 
भी इन्हीं में था । दो मास पहले से उसके घर भर मे मेले के लिये सौदा बना 
कर तैयार किया था ! पर की पिटारियाँ और टोकरियाँ अच्छी थीं । डूमनों 
में उसी का सीदा पहले बिक रहा था। उसके सामने मूल्य में मिले अनाज की 
छोटा सा ढेर लगे गया था । नकदी मिलने पर बह जतन से अंटी में खोंसता जी 
रहा था। पूछने पर उसने बताया, उसे एक रूपया बारह आंवी मिल चुका थीं । 
सोचा, लौदते समय राहें अच्छी कट जाये इसलिये धवक से कहा“ सी व: 
साथ चलेंगे। में घुम-फिर कर मेला देखने लगा । 
चौथा पहर लगते-लगते धर मुझे ढूंढ़ता कुश्षितयों के अखाड़े के पास मी 
पहुँचा । उसके हाथ में एक घमाचम, कीसे की नयी थाली थी। उस की सब 
सौदा बिक गया था । सौदे के मोल पाया अनाज भी उसने बेच डालो था भौर 
छ्िक्ती से पाया सब दम भी खर्च कर दिया था । उसने कई चीजें खरीद थी 
थीं--एक कांसे की थाली, छोटी बहन के लिये कुर्ते का कपड़ा और चार मेने 
की तेल की जलेबी । 
घकक ने थाली प्ेरी ओर बढ़ाते हुए कहा--मार्थिक: देखो तो कैसी है ! 
खन्नी ने मुझे ठग तो नहीं लिया, साढ़े चार रुपये में दी है! 
मेंने अने हाथों घाली कमी खरीदी नहीं थी । काँसे-पीवल की भरत और 
दाम भी नहीं जानता था। अपना अज्ञान प्रकट ने करने के लिंये कैंट दिया-“ 
«»डोक ही ही हैं। फक होगा तो यही आठ-दस आने की 
#मरने दो, आठ-दस आचे को पंया है मालिक !/ बकक मे बेपरवाही हें 
कहा, “इतना भी धोखा न दे सो बनिया चेंयों ९ भेरा बड़ा जी था मॉर्लिग 
थाली में खाने का । कभी याली में नहीं खाया) इस में खाने से ऐसा लगेंगे 
जैसे सोने पर से उठाकर जी लिया । क्यों मालिक, इतनी बड़ी चीजे कर्भ 
नहीं खरीदी । पड़ोसी देखेंगे तो सालों की आंखें फदी रह जायंगी * हमार 
औोषड़ी के किवाड़ कमजोर हैं । जाकर उन्हें ठीक कुडुंगा । कोई मेंस धार 


का 


उठा कर ही न चलता बने । मालिक, पूरे दो महीने की कमाई है।” 


मसरय मौर दस |] 3 


इस जोय मेंस डी भीह छे व३७ कर शूलो एद्छ्ठ पर था परे थे । पर 
ही छोड दंधा स्प हा; कोरड जेया ही दखा मी सपने दादा द7३ उस से 
मी फोग थाते के लिये हे २३ पे । रह हुअप होने पर सदा गुना मो देश 
दा | शहु पाती इशारा $९ इायह हा शिकयोटों पाने समा । 

कप डा भार एा+- 

हदाद्मतत डा एऐछए दे (मात दो गया । 

भरे दो रो-राहर ऐीनों इपड़े भोग धमे 

धूप मेरे हु से डो झुछा मद्दीं पाठी, 

डांचो हो दर्षा उन्हें दिए लिशो देखी है ९! 

पाए पर में पुझ रगहु ४ंठ इर परदू मे दुधरी ्िम्येटी भो भुनाई-- 

अवदम हो धाँद्रस ुला $ रे. 

प्रग में प्यार दया $ रे, 

एदी हो दिश्रदा दया मूउे ।7 

मुर्य रुश्ने  दृद पड़ो रार हो हम सोग गोव सौदे 4 

मामी ने सब! ड़ किंया>--/मांजा सावौर में रहवा है, इतना पड़-लिस गया 
हूँ पर मैसा देखने बा शौक सभी गद्दी पया। देते वो, मेसे ते बयां धौगात 
उरोर कर छापा है २?! 

*हुग्दारे पहाड़ी मेले में मरे सरोदने छ्ापक हो ही कया छकहा है” भेने 
उतर दिया और आदत में देंठ कर परझू ये सुनो क्छिछ्योडों गुनगुवाने धगा । 

मामी मे छिर शोसी मारी--'यामूम होता हे, डियी दोकरी ढा पोछा 
फ्रएे मेले में गपा। घा। किप्ी डी नेतझट 0 छंग गयी बच] ? हां, उम्र भी 
हो हू भापी है। यही ो बरत हूँ बंपारे का । मनद को धरदेशा भेजूंगी भाई / 

मेने यड्ाई दी--/पह तो पररू रास्ते में गा रहा था। मेले ऐ उसने 
डांठे डी पात्ती सरीदी हैं। रास्ते भर दासी बना-यजा कर गाता घाया। 
पया गला है ) बहुद मष्छा क्ता ॥7 

मामी ने विस ये होठों पर हाथ रफ़ कर पुर ते पृद्दा-“पषश ने कांते 
की पाती पदीदो ६ 2" 

“हू, क्यों 2४ मंद हाम़ी मरी, “कदता था, उसे पाती में ताने का बहुत 


मौऊ है। बेचारे ने कमी यात्री में नहीं साथा। दो महीने की कूमाई बेबारे ने 
पाषी में तगा दी 


न्याय कौर दण्ड ] है 


बदनदिंद उबल-उबल पड़ता था । अपदब्दों से दूमदों को ललकार कर 
कह रहा घा--“लाठों से सालों को घरती पर दिदधा दूगा | साह जी, तुमने 
देखा डूमड़े को; दधी-लाटी लेकर चलता हू । साले, बंधी लाठी राजपूत के हाथ 
की चीज हैं कि नीच कौम के द्वाथ की ? मेरा तो देखकर खून उबज गया ।" 

भृखिया ने गाली देकर संमराया--/सालों के पेट में अन्न बहुत पढ़ने 
सभा है। तुम्ही लोग जहाँ आाष सर देते थे, भव छेर दे डालते हो । हमें भी 
देना पड़ता है, क्या फरें। सालों को हर घर से छाल मित्र रहो हैं । हम ही 
न दें तो वया करें । सब को अपनी-अपनी पड़ी है । सब कहते हैं, पहले हमारा 
काम वियदा देंगे । धब उनकी आंखों के सामने चरबो क्ष्यों नहों छाग्रेगो ? 
उन्हें दुनिया ऊपर-नीचे दीखने ध्षमी हूं । उन्हे ब्राह्मण-ठाकुर नोचे दोस रहे है, 
अपने को ऊवा समझ रहे हूँ । कल आकर तुम्हारे पोढें-लाद पर भी बैठेगा 
वो क्या कह्ोगे ?” 

मुक्षिया तहसील के प्राइमरी-स्कूल में पाच जमात पढ़ें थे। भामा ने घर 
वर द्वी पोधी-पत्रा वॉचना और कमें-काड सीख लिया था। मुर्ख चौपाल में कैवल 
अपने को ही शिक्षित समझने का गये जरूर था। उप्त अभिमान शो दवा ने 
सका, बीला---“अव तो काग्रेस और महात्मा गांधी ने फ़ैवता दे दिया है कि 
सब लोग बराबर हैं, छुआछूत नही द्वोनी घादिये ।” 

मामा ने मेरी इस दोटे मुद्द बढ़ी वात पर सभी लोगों के सामते डा 
दिया---'तू पढा-लिसा है ! तू गीता पढ़ता है । बण लिखा है गीता में ?” दे 
अल्‍्दी-घल्दी कुछ उच्चारण कर गये जिसे किसी ने कुछ न समझा । शायद 
समझा कि शास्त्र ओर परम का बचन दे । मेने इतता हो समझा कि मामा 
स्वपर्मे निवनेधेयः पर मर्मों भयावह! कहना चाहते है । 

दूखरे दिव सूरत तिकलते-विकृतते मामा, मूलिया, ठाकुर लौग, गांव के 
बढुई और थिषं सभी लादियाँ लेकर डूसनों की दखरो १९ जा पहुंचे । घक्कू की 
थाली तोढ़ दी गयी । उनके जमा किये वास और कपरियां फंक दो ग्यों । 
अनाज भरने की मिट्टी की डोली मी तोड़ दी ययी । झोपड़ी के किदाड़ भी 
तोड़ कर जता दियें गये । घक्हू को चार-छ: छादियां और दो-दो उतके बाप- 
मां ओर चाचा-चाची को भी पड़ो । 

झब डूमदों ने धरती पर प्विर रखकर बपराध के लिए क्षमा मांगी 

मेर। खून उबचता रहा। आावेश वश्च में न जा उक्ा धो इस अन्याय के 


श९्८ 
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“क्या कह रहा हैं तू ? तूने देसा ?” 

“सरोदोी है तो बया धचरण किया मामी ? ” 

“भांजे, क्या पागल हो गया है” मामी ने विरोस-मभरा विस्मय प्रक 
किया, “बानुक-डूमने कांसे की याली में पायेंगे तो ठाजुर-ाद्मण क्‍या मिट्टो 
के वर्तन में खायेंगे ?” 

“कौन कहता है तुम ते मिट्टी के बर्तन में याने को ?” मेने विरोध किया, 
“तुम जिस में चाहो साओ, वह जिस में चाहे पाये ।” 

मामी पांव पटकती भोतर जातो हुई बोलो--“यह सब तुम्हारे बाह्दौर में 
ही चलता होगा । हमारे यहाँ ऐसा अनये कभी नहों हुआ, न हो सकेगा । 

ध्या मामा जरा अबेर से आये ये । मामी ने उनके कंधे की चादर लेकर 
जूंडी पर टांगते हुए मेले से घक्कू के कांसे की थाली परीद लाने की बात 
एक ही सांस में कह दी । 

मामा ने धककू को कई गालियाँ उसके मां-बाप और वहन के सम्बंध से 
दीं । हाथ-मुंह घोकर उन्होंने खाना खाया और पड़ोस में, गांव के मुखिया के 
यहाँ इस वियय में परामर्श करने चले गये । 

में मन ही मन सोचता रहा--"आख़िर क्या मुसतोवत कर दो घकरू ने ?” 

मुखिया के आंगन में चौपाल लगी थी। वीच में लकड़ी का एक कुंदा घीमे- 
धीमे सुलग रहा था। कली (पीतल का हुक्‍्का ) घूम रही थी। मुखिया खत्री 
थे। वदनसिह और नजरापिह राजपूत होने के कारण जरा नीचे थे इसलिये 
कली से चिलम उतार कर तम्बाक्तू पी रहे थे। मामा ब्राह्मण होने के कारण 
ऊंचे थे। वह भी पीतल की कली से चिलम उतार कर घुआं ले लेते थे । 

डूमनों के कांसे की थाली खरीद लाने के अनाचार और अधर्म पर वात 
हो रही थी । तर्क कम था, गाली अधिक थी । 

मामा समझा रहे थे, डूमनों के हाय में रुपया हो गया है तो याली 
खरीदो है, कल घोड़ा खरीद कर सवारी करेंगे तुम्हारी भेंस मर जायेगी तो 
वह क्‍यों कढ़ेरेगा ? कहेगा, जैसे तुम हो, वँसे हम हें। क्‍या तुम्हारा दिया 
खाता हूँ ? तुम्हारा क्या दवाव है पांधे जो ?” 

भामा ने समझाया--“सरसुती मौर लक्ष्मी का निवास नीच के यहाँ 
निपिद्ध है। जैसे राक्षस के यहाँ सीता माता नहीं रहीं । नीच दव कर नहीं 
रहेगा तो नीच क्‍यों होगा; वोलो ?” 


न्याय धौर दण्ड ] चर 


बदनद् उवल-उबल पढ़ता घा । अपदब्दों से डूमनों को ललकार कर 
कह रहा धा--'लाठी से सालों को घरती पर विद्धा दुगा। साह जो, तुमने 
देद्ा दूमड़ें को; चधी-लाठी लेकर चलता है | सागर, बंधी लाठी राजपूत के हाथ 
की चीज है कि नोच कौम के हाथ की ? मेरा तो देखकर खून उबल गया ।/” 
मुखिया ने याली देकर समभझाया--“सालों के पेट में अन्न बहुत पढ़ने 
लगा हैं । तुम्हीं लोग जहाँ आप स्लेर देते थे, भव सेर दे डालते हो । हमें भी 
देना पड़ता है, क्या +रें। सालों को हर घर से छाथ मिल रही है । हम द्वी 
न दें तो क्या करें । सब को अपनी-अपनो पडो है । सब कहते हें, पहले हमारा 
काम तिबटां देंगे । अब उनकी आखो के सामने चरबो क्‍यों नहीं छायेगो ? 
उन्हें दुनिया ऊपर-नीचे दोलने लगी है । उन्हें ब्राह्मण-ठाकुर नीचे दीख़ रहे है, 
अपने को ऊंवा समझ रहे हूँ । कल आकर तुम्द्वारे पीढ़े-लाट पर भी बैठेंगा 
तो कया कहीगे ?” 
मुखिया तहसील के प्राइमरी-स्कूल में पाच जमात पढ़ें थे। मामा ने घर 
पर ही पोषी-पत्रा बचना और करम्-काड सीख लिया था। मुर्झ चौपाल में फैवल 
अपने को ही शिक्षित समझने का गर्व जरूर था। उम्र अभिमात ढो दबा से 
सका, बोला--“अब ऐो काग्रेस बोर महात्मा गांधी ने फैसला दे दिया हूँ कि 
सब लोग बराबर हैं, छुआछूत नहीं होनी चाहिये ।” 
मामा ने मेरी इस छोट मुह वड़ी बात पर सभी लोगों के सामने डांट 
दिया--“तू पढ़ा-चिखा दे । तू गीता पढ़ता हूँ । कया लिखा है गीता में १” बे 
जल्दी-जल्दी कुछ उच्चारण कर गये जिसे किसी ने कुछ न समभा । शायद 
समझा कि द्ास्त्र औौर धर्मों का बचने हे । मेने इतना ही समझा कि मामा 
'स्वपर्मे नियनेश्ेय: पर धर्मों भयावह” कहना चाहते हैं । 
दूसरे दिन सूरज विकलते-मिकलते मामा, मुखिया, ठाकुर लोग, गांव के 
बढ़ई भर घिरे सभी लाठिया लेकर डूमनों की बखरो पर जा पहुंचे | घतकू ही 
थाली तोड़ दो ग्रयो | उतके जमा किये दास और कंपरियां फुक दी एदों 
अनाज भरने की मिट्टी को डोली भी ठोड़ दी गयी । झोपड़ी के किदाड़ भी 
तोड़ कर जता दिये गये । पकहू को घार-छः जाठियां और दो-दो उसके बाप- 
माँ ओर चाचा-चादो को भी पड़ो । 
स्व डूमनों ते घरती प्र घिर रखकर पप्रयध के लिए क्षमा मागी । 
मेरा खून उदच्ता रहा। आदेश बद्ध में न था सका तो इस अन्याय के 


१०० [ को भेरवी ! 


विव्द्ध रप्ट लिखाने तहसील की ओर चल पड़ा । 


अपने धर्म का पाचन करते हुए ही मृत्यु श्रेष्ठ है का क्या मतलब ? घवरू 


लाठी लेने और थाली में खाने की इच्छा न करे। जो सेवा करने वाले वर्ग 
में वैदा हो गया है, वह सेवा करने के अतिरिक्त और कोई इच्छा न करे । 
मनुप्य के अधिकार और स्थिति उसकी योग्यता से नहीं जन्मगत श्रेणी से ही 
निश्चित रहें । 

तहसील का रास्ता छः मील का था। इतनी दूर जाने में सोचने का बहुत 
अवसर मिला । सोचा तो सोच में फंस यया, में तो सरकार से जसहयोग करने 
वाले स्वर्य-सेवर्कों की सेना में भरती होना चाहता हूं नौर फिर यह भी याद 
बजाया कि घर्म के मामले में अंग्रेजी राज हस्तक्षेप नहीं करता। हम धर्म के 
अन्य-विश्वास में जितने वेबस बने रहें, उसके लिये अच्छा । 

चुपचाप लौट आया । 

तब कोच आाया घबक पर ही कि उसने सत्याग्रह क्‍यों नहीं किया, व्यों 
नहीं वहु अपने न्याय के लिये लड़ा ? 

फिर खयाल आया, उसका सत्याग्रह मामा, मुखिया और ठाकुरों की दृष्टि 
में पाप का ही आग्रह होता । घककछू का सत्याग्रह उनके स्वार्थ; परम्परागत 
विश्वात्त और घर्म-प्रन्थों की दृष्टि से पाप होता | लड़ सकते के सामर्थ्य के 
बिता घन की मनुष्य बनते की इच्छा को न्याय कैसे माना जा सकता है ! 

परन्तु में यह अब तक नहीं सोच सका कि धक्कू लड़ता तो कैसे ? पहले 
तो अपने ही विश्यास-संस्कार से लड़ता और फिर अकेले लड़ता तो ऊकंसे ? 

घक्रू यदि अपने जैसों सब को एक साथ मरने-जीने को कहता तो बह लेपी 
पंध्रये और ख्ेणी द्वेव फैलाने के लिये जेल जाता ] शायद भगवान ने उसे इतनी 
बुद्धि दी नही दी थी कि अन्याय और अपना बधिकार पहचानता। करेंगे 
गिल रदने की अपेक्षा सामूहिक जीवन की बात सोचता । 

पोझू भवने अपराध के लिये दंड पाकर भौर प्रायदिचत करके चुप रह 

सेया मोर मेरे लिये परेशानी का कारण छोड़ गया । 


हे 


भू 
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3-3. _ अं िाणएणाएंंए्एएं का 


मन की एुकार 


गाड़ी स्ियपुर स्टेशन पर पी फटते-फटते पहुंच गयी थी ) 

ब्रह्मएुत्रा क। पस स्टेशन की लाइनो तक चढ़ थाया था । पाँडू जाने वाला 
जहाज घाट से कुछ परे ही पानी में खड़ा घा । 

सुना कि नदी में बाढ़ आा जाने के कारण दुपरी ओर जद्दाज का घाद पानी 
में डूघ गया है । पानी कुछ उतर जानें पर हो जहांज छठ सकता या । 

दिन का दूसरा पहर लग गया पर जह्दाज्ञ के घलने का कोई संकेत नहीं 
मिला । पार जाने के बिये व्याकुल भोड़ अपनी ग्रठड़ो-मुठड़ी लिये, असद्वाय 
दोनो के छप्पर के नोवे बैठी थी। पौच-सात आसामी प्लॉटर साहब ओर 
मेमें स्टेशन के बराम्दे में कुवियों पर बैठे जम्द्वाद्यां ले रहे थे । इंदर बलास 
में सफ़र करने वादे हम इ/२-परौच आदमी भी भीड़ से हटकर छप्र के नीचे 
बेंचो पर दठे थे । 

लम्बा सफेद कोट, सिर पर क्रिस्तीनुमा काली टोपी पहले एक सेठ जो 
जहाज के इस विलम्ब से बहुत व्याकुष हो रहे थे । वे क्षण बेंच पर बैठते, 
क्षण में नदी को ओर जाकर देख आते और फ़िर जत्दी-जल्दी टहलने लगते । 
सेठ जी की तेठानी एक बक्‍्स पर बैठो चुचरी क्े सम्बे घूंघट में मुख छिपाय थीं । 

भमले कद के जरा भारी घरोर, गेहुआ रंग के एक अधेड़ व्यापारी भी 
दिवूगड़ जा रहे पे और सेठ जी की व्याकुलता को ओरट देस रहे थे । बाखिर 
उन्होंने पूछ ही लिया--'ठेठ जी, इतने परेघान क्यों हैँ; जहाँ इतने लोग 
वहाँ हम और आप ) ” 

सेठ ने पहले थ टाचा और फिर फट पड़े--“बाज पुर्चिमा है। हमारे 
आज 'काम्राक्षा' न पहुंढने से अंबेर हो जाया । देदो के यहाँ मदौतो के लिये, 


बाये है" १0 


१०२ [वो भैरव ! 


भारी दरोर अवेड़ भद्गपुर्प बपने कोट के बटन बंद कर मुस्कान मिले 
सहानुभूति के ढंग से कहने लगे--'सेठ जी, माता तो भावना से संतुष्ट होतो 
हैं । वह तो विश्वास की बात हैं | उनके वरदान से भासनसोल में आपकी 
कामना पूर्ण हो सकती हैँ तो आयनसोल में ही उनकी पुनला कर मनौतो मान 
लेने से भा वे संतुप्ट होतीं ।/ 

आपका क्या विचार हूँ प्रोफेसर साहब ?” भद्रपुरुप ने भेरी ओर देजा, 
“हम कहते हैं, यह तो विश्वास का वल हैं ।” 

हमने सज्जन के विचार का समर्यंत फिया । 

“देखिये सेठजी, आप मारवाड़ी हैं । हम भी जोधपुर रियासत के हो रहने 
वाले हैं। बापने 'जय माता' की महिमा सुनी होगी । बहुत जायृत देवी हैं, बौर 
बुंदासिह डाकू का नाम भी सुना होगा, जितकी गिरफ्तारों के लिये हजारों 
रुपये के इनाम को घोषणा थी । राजस्थान में कौच उसका ताम नहीं जानता ? 
अधेड़ भद्र पुरुष ने सेठ जी फी ओर घूम कर अपनी खिचड़ी मूछों को सहृलाते 
हुये पूछा । 

“हाँ, हाँ” सेठ जी ने स्वीकार किया, “शुना वयों नहीं, सव शुता है ।” 

भद्रपुषप हम दोनों को सम्बोधव करके सुनाने लगे । लिखने योग्य भाषा 
में उसे यों कहेंगे--- 

“हमारे यहाँ मेवाड़-मारवाड़ में 'जय माता' बहुत जागृत देवों हें। जैसे 
कामाक्षा का मंदिर शिखर पर है, वैसे ही जय माता का मंदिर हैँ | शिख्चर पर 
खड़े होकर जहाँ तक दृष्ठि जा पकती है, भरावलो पर्वत्तमाबा को विस्तृत 
श्रेणियों में जय माता के शिखर से ऊंचा कोई शिखर नहीं है । देवी भपते इस 
आसन से दृष्टि की सीमा से भी बहुत दुर त्तक, अपनी चर-अचर संताव पर 
कपा की दृष्टि रखतो हैँ । देवी की कृपा-दइष्टि को सोमा चरम चक्षुओं की 
भाँति सीमित नहीं । सो या सहल्ल कोस और उससे भो दूर, जहाँ भी मनुष्यों 
के हृदयों में देवी के प्रति भक्ति समाई हुई है, देवी का वरदान उनकी मतो- 
कामना पूर्ण करता हैं और उनकी रक्षा करता है । 

“प्रति वर्ष बैशाख-पूरणिमा के समय सहसों सकतों की भीड़ चित्तौड़-उदयपुर 
लाइन के सरोला स्टेशन से मंदिर तक फ़ैल जाती है। साधारणत: उजाड़ 
'दिखाई देने वाला नौ मील का यह पथरीला ऊप्तर पठार मेले से ठसाउस 

« णाता है | डेंढू-दो सौ भक्त तो प्रति पूर्णिमा आ जाते हैं । उस भीड़ से 


मन हो पुझार ) रै०३ 


व्यवद्ायिद्ध साम उठाने के घिये बनेझ छोटे-मोटे दृर्ानदार भी भा जूटते है । 
स्टेघन में सगमग एक फर्तांग तक और पढद्ठाड़ो पर मन्दिर के लिये आरम्म 
दोने वाली सीडियों के समीप भी प्रायः बीस-्तीस स्थाई दुकानें बन गई हैं । 
शुक्ल पक्ष को घतुर्देधी, पूथिमाओं पर ही इतनी बिक्री हो जाती है कि दुकान" 
दारों फो शेष मास भर प्रायः ठाले बैठे रहना भो गवारा हो जाता है। कभी 
पूथिमा के अतिरिक्त मो रेस में परोसा स्टेशन से गुजरते हुये भरत अवसर से 
देवी के दर्शनों के पुण्य का लाभ पा सकने के सिये अपनी यात्रा में व्यवधान 
डाल फर एक शत के लिये एक जाते 8। इस प्रकार ऐप दिलों में मी दो-चार 
लोग, जबन्तेब आते हो रहते है $ 

“जय माता के मदिर में गुब्तदान की और कामना सृप्त रसने की परम्परा 
हैं । दानो भजत प्रायः ही अपना नाम-पाम युप्त रस कर दावे अथवा भेंठ का 
घन मिट्टी के कुल्हड या हृडिया में मूंद कर देवी के मदिर में रख जाते हैं । 
सरोता स्टेंगन से माता के मंदिर की ओर जाने वाले भवत, अथया भक्त 
परिवारों में से कोई एक व्यक्ति प्रायः सिट्टी की छोटी सी हाँडी था कुल्डड़ हाथ 
में लिये रहता है। मिट्टी के इस छोटे ब्तेनीं मे भक्त फी श्रदा और सामप्य फे 
अनुसार पाँच थाई के प्रत्ताद से लेकर पाँच सो, पांच हथार तक की भेंट भी हो 
सकती हैं। माता के ज्षिये सोने का स्वर्ण-छत्र तक हो सकता हैं । यह मात्ता फा 
प्रताप है कि मंदिर के माये में या मंदिर के खारों ओर नो फोस की परिधि में 
कभी घोरो-घफारी या उक्ती नहीं हुईं। यों रियासत जयपुर ही कया बीकानेर 
ओर जयपुर और अजमेर तक डारू बुस्दासिद का आतंक छामा हुआ था। 
अफवाह थी कि उसके दस में डेढ़-दों सो शरू थे जिन्हे बह बांट-बांट फर 
अपनी अलंग-ब्रलग छावनियों में रखता था परन्तु माता के मंदिर को नौ 
मोल की परिधि में असद्दाम बुढिया या वम्बई-फ़लकत्ता के करोड़पति सेठ, 
कोई भी अपनी शद्ष्मों उछालते निदर्ंक आन्या सकते हैं । 

“ध्यान देने से सरोला स्टेशन पर और उसके बाहर दुकानों की दीवारों 
पर बहुत से इदतद्ार विपकाये हुये दिखाई पड़ते थे। इन इश्तहारों के बीचो- 
बीच दिया गया चित्र बहुत अस्पष्ट ओर धुपत्ता था। इक्तद्वार डाकू बुन्दार्तिदू 
की गिरफ्तारी के लिये इनाम को घोपपा के थे । यह इश्तक्षर कई बर्ष तक 
तगते रहे ! इन इक्ष्तद्वारो में हुलिया ठिकाना के सेमधिह्‌ के लड़के चुन्शविहु 
की गिरफ्तारी करा सकने वाले व्यक्षित को सरकारी इनाम दिये जाने को 


ब्क 


२१०४ | थी मरवी ! 


घोषणा थी ॥ इब्तह्वर में पन्दाति लिया भी बाः--दुबता-पतला छरहरा 
घरोर, फद मध्यम, रंग गेटुला, आग पंत्तीस के लगभग । पढ़ते यह इनाम दो 
हजार दया था, फिर पांच दनार (ुआ कर तत् दस हजार बयां कर दिया 
गया । बुस्धसिह नी गिरफ्तार नहीं ही सका परन्तु माता के प्रताप से भक्त 
उसके आतंक से मुक्त टो थुक्रे हूँ। 

"जैसे जय माता की फूपा के घमत्कारों फे धिधय में अनेक दंत-फथायें धतिद्ध 
है वस ही वुन्दासित ठाझ फी फ्रता, दया और माता फे अति उसकी मविते 
फी यायायें नी प्रसिद्ध हूँ बुस्दासितद ने उदयपुर में दिनदहाड़े भरे बाजार 
मंदरिया सेठों दी आाइत की फोठी पर डाका डाला था । छः कत्ल फर सवा- 
लाख रुपया लूठ ले गया था। उसके दल ने जीधपुर रियासत के भरा के 
ठिकानेंदार की गठी में बीस बन्दूकचियों का सामना कर के गढ्मे को लूट जिया 
था । उसके चलती द्वेनों में से लोगों को सूद लेने की कहानियां भी प्रसिद्ध 
यों । बड़ा कतेजा था उसका । सेठों को नोटिस भेज देता था; अमुक दिन, 
अमुक स्वान पर पचास हजार रुपया रसवा दो। अग्रर घोस़ा देने का यत्त 
किया तो दूना वयुज किया जायगा और कत्ल की सजा दो जायगी । सेठ लोग 
डकती के डर से पुलिस की गारदों का पहरा लगवा लेते। पर बुन्दासिह 
मैजिस्ट्रेंट या पुलिस के वष्तान का रूप घर कर डकती कर लेता । एक नम्बर 
ऐय्यार या। ऐसे निःशंक फिरता था, जैसे वन में सिह । 

“कहानी प्रसिद्ध थी कि घुमेट के एक वनिये भोला ने बुन्दासिह को पहचान 
कर उस के मारवाड़ स्टेशन के समीप धर्मशाला में होने की खबर पुलिस को 
दे दो। पुलिस ने घर्मशाला को घेर लिया पर वुन्दासिह अपने दल सहित 
भाग गया । सात दिन बाद उसने भोला के मकान पर धावा वोल कर उसे 
अपने ही मकान के सामने पेड़ से लटका कर उसके हाथ-पांव काठ दिये । भोला 
खून वह-बह कर मर गया। ऐसे ही उसने अपने विपय में पत्ता देने वाले एक 
आदमी को गोली मार कर सड़क कितारे पेड़ से लटका दिया था और एक 
मुखविर पर मिट्टी का तेल डाल कर उसे उदयपुर स्टेशन के सामने जला 
दिया था । 

“बुन्दासिह की दयालुता की भी कई कहानियां प्रसिद्ध थीं। वह कन्या 

विवाह के लिये चितित बूढ़े निर्धनों के घर में हुजार-हुजार की थैली फिकवा 
था । एक जवान कुली के गाड़ी के नीचे आकर मर जाते पर उसकी 


मन की पुकार ] ह०्५ 


बृढ़िया विधवा मौ बध्तद्षाय दो गयो थी। वृन्दासिह ने उत्तके घर में हजार रपये 
की थैली फिकवा दी थी । जय माता के मेलों में ऐसो कई घदनायें हो चुकी थीं 
कि मदिर से स्टेशन पर लोट कर किसी बढ़िया ने अपनी गठड़ी में सौ रुपये 
कानोट खींता हुआ पाया तो किसी वृद्ध निर्धन ब्राह्मण ने जपनी लुटिया में पचास 
रुपये पाये । लोग कहने लगे थे, बुन्दा्सिह देवी का परम भरत दूँ । बढ़ देवों 
का रक्षित है, देवी का दूत है । घाहे नो हो, बढ अति पूथिमा देवी को प्रणाम 
करने आता हैं। देवी को $पा से उसे सुक्ष्म धरीर घारण करने की सिद्धि 
प्राप्त है। कमी वह पक्षी का रूप घारण कर लेता हूँ कभी किसी पशु का । 
उस के शत्र्‌ उसे देख वही पाते ॥ 

“कई बार जय माता के मेले के अवसर पर पुलिस कप्तान ने पांच सौ 
हजार हथियार बद जवान लेकर मेले को घेर लिया। बुन्दासिह घिर भी गया 
तो कबूतर या कौए का रूप घारण कर आकाझ्ष मार्ग से उड़ता हुआ मदिर में 
पहुचा और माता के चरणों में नमस्कार कर लोट प्या । 

“मरौला स्टेशन से माता का मदिर नो मील है । स्टेशन से मदिर तक 
सडक धीमे-घीमे प्रझार पर चढ़ती जाती हैं । पहाड़ी को नीव छे मंदिर तक 
भक्तों ने सीढ़ियाँ बनवा दो है । इन सीढ़ियों फी संल्‍्या दीन सौ तेंदीस है 
अनेक भवत सरोला स्टेंशन से मंदिर तक नो मौज का पूद्य मार्ग दी दडवत 
करते हुये अर्वीत मारे को अपने घरीर की लम्बाई से नापवे हुये मदिर तक पहुंचते 
हैं और फिर प्रत्येक सीढ़ी पर दंडवत करते हुये मंदिर ठक पहुंचते हें। देवी 
को प्रश्षत्न करने के तिये ऐसी विराट साधना करने वालों के सगे सस्दस्धी 
सद्ययता के लिये बोदे में जल और हाथ में पंखा लिये साथ-साथ चतते हूँ । 
यह साधना पूर्ण करने में कभी लोगों को पूरा एक पक्ष स्टेयन से मंदिर को 
डथोढ़ो तक पहुंचते में लय जाता है। ऐसे तो अनेक हें जो प्रत्येक प्रींढ़ी पर 
मराषा ढेक कर देदी को नमस्कार रूरते हुये ठीन सौ तेंतीस सोद़ियाँ पूरी करते 
हैँ । देदी की कठिन मश्तित करने के पश्चात भक्त स्वी-पुद्व देवी के सम्मुख 
कभो संतान के लिये, कमो व्यापार में सफ़लता के लिगे, ुभो बेटों के वर के 
लिये और अनेक वार अदालत में मुझदमा जीतने झे लिये वरदान डी मिक्षा 
मांगते हैं। 

“कहे हैं, एक दार बुन्दाहिंद गरीव बनिये का रूप घारण कर देवी रा 
दर्शन करने के लिये आया या। ठीत मरी तेंद्रोउ स्ोड़ो उतर कर बतिस छोड़ी 
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१०६ | जो भरती ! 


पर माया रस फर प्रणाम कर रहा था कि उसकी इष्टि सोड़ी पर चड़ना आारम्त 
फरती एक बढ़िया पर गयी । 

'बुढ़िया आय से कुबड़ी दो गई थी। वह बहुत कद्िनता ते दोनों हाथों 
का सहारा लेकर पांच सीडियां चढ़ कर हांफ गयी बोर सीढ़ी के साथ की चद्रान 
से पीठ टिका कर सांस सेने लगी । 

“दुन्दासिह का सन बुड़िया की मविति भोर उसको निर्वलता से द्रवित हो 
गया । डाकू था तो क्या, स्वभाव का तो दयालू था | बुद्षिया के समीप जा 
कर बोला--/मां तुम मानो तो हम पीठ पर लेकर तुम्हें माता की इयोंडरी 
तक पहुँचा दें ।” 

“बुन्दासिह ने बुड़िय को पीठ पर लेकर ऊंये पर पड़ी चादर से बांध 
लिया औौर फिर मंदिर की ओर चढ़ चला । 

“बुन्दासिह की पीठ पर चढ़ी बृढिया उस पर माता की कृपा होने का 
आश्ोर्वादे देती हुई सुनाती जा रही थो कि वह छः बरस से प्रति वर्ष वैसाख 
की पूनों औौर कार्तिक की पुनो मंदिर में मनोती करने आती हैं| विद्धती वार 
वैसाख में आई थी तो भी दिन-रात और एक दिन में चढ़ पाई थी । बढ़िया 
ने दुखित होकर कहा--“बबव तो देवी माता समेट लें तो कृपा हो | बत्र तो 
दरीर चलने-फिरने लायक भी नहीं रहा । जाने माता कव सुनेगी ।” 

“बुन्दािह ने वीच में दो बार पांच-पांच मिनट सांस लेकर बुढ़िया को 
मंदिर तक पहुँचा दिया । वह स्वयं माता की ड्योढ़ी के वाहुर बैठा रहा कि 
वुढ़िया मनोती करले तो वह नीचे जाते समय उसे पीठ पर लेता जाये। 

“बाहर बैठे वुन्दापिह को बुढ़िया का रुंघा-सा रोने का स्वर सुनाई दे 
रहा था । वुढ़िया पृथ्वी पर माया टेके, मुख को फर्श के समीप्र किये गृहार कर 
रही थी--“जय माता, मेरे बेटे की हत्या करने वाले राक्षस वुन्दातिह पर तेरा 
कोप फूटे । उसका सर्ववाश हो । उसके कुल में कोई न रहे । वुन्दा्िह ने जैसे 
मेरे बेटे को पेड़ से. लटकाकर हाथ-पांव काट कर, खून बहाकर मार डाला वैते 
ही उस के बंग कर्टे, उसका रकत वहे, वैसे ही वह रो-रो कर मरे । जय माता, 

में अपनी आंखों उसे खून वह कर मरता देखूं'*+प० 

“बुन्दासिह के शरीर का रोम-रोम कांप उठा । जिस देवी की रक्षा भौर 

५ से वह- -अजेय वना है, उसी देवी के दरबार में उसकी मत्य के लिये 
। परन्तु वह अपने को संभाल कर बैठा.र 


सन की पुकार | हैट्रे 


“बुढ़िया बहुत देर तक माता के चरणों में छोट-जोट कर अपने बेंदे पर 
हुये अत्याचार डे प्रत्िकार के लिये बुस्शाविह के सर्ववाध के लिये माता को 
युकारतों रही । 

“बुढ़िया मंदिर से निकली तो बुत्दादिद ने फिर उत्ते 'म। संबोधन कर 
थोठ पर चढ़ाकर नीचे पहुद्ठा देनें का प्रस्ताव किया $ 

बुढ़िया को पीठ पर लिये चार-पाँच सीढ़ी उतरते-उत्तरतते बुन्दा्त्िह के मन 
में विचार बाया--यदि वह बढ़िया को नीबे गिरा दे तो सीढ़ियों के पहले 
माड़ तक एक सो तंवीत सीढ़ियों थे खट-खठ नीचे गिरने में द्वी वह समाप्त 
दो जाये शोर देदी के दरवार में उसके सर्ववाथ की दुद्दाई देने बालो न रहे ( 
देदा के ऋाष से बड़ा भय दुन्दासिह के लिये और क्या हो सकता था ? परन्तु 
बुढ़िया ता छः बरस से देव) के सम्पुख प्रायंना करती भा रही थी। वह अपने 
के सभाल रहा और स्रोबवा रहा--वह दस बरस से देवा के दरबार में रक्षा 
को मनोतों माव कर देवा की कृपा के वल पर अजेय ओर अक्षय बना रहा 
दूँ । उत्की पीठ पर दंठा बुढ़िया छ. बरस से देगो के दरबार में उधके सर्वदाश 
को मनोदों कर रही है। दवो क्या बुढ़िया की नही सुनंगों ? देवी किस-किपत 
का ईछ सुनयी 2 बसों मुकहमों में दावों पक्ष के लोग देवी की कृपा के लिये 
भनोतो कर जाते है । इससे पहल युन्दाधिह्‌ का एस विवार नही आया था । 

*क्ष्टत्त हैं उसके बाद बुन्दाध्विह जय मात के में|दर में वही गया। भद्दीनों- 
बरतो बुन्दाहू का कोई उत्पात नद्टी सुनाई दिया तो पुलिस को विश्वास हो 
गया कि बुल्दारिह किस अवधर पर लगे किसी घाव हे या किसी रोग से 
मर गया हूँ; 

५कुछ मईती का एसा भी विश्वात्त है कि देवी ने उस्ते सम्यात्रों हो जाने 
का आजा दे दा । * 

“प्रोफें्तर साहब ! हम ता कह्ढेग यह सब विश्वान्ष की ही भद्दिमा हूँ। 
बुन्दावविह से कोई पुद्वा ता क्‍या जवाब देता ? कहिये ! अघड़ व्यवित ने अपनो 
मूंच पर द्वाप फर कर मैदी आर देखा, “आप बया कहते है 2" 

जब तक सेठ जो समीप उड़ रहे मे चुपचाप सज्जन का चेहरा देखकर बुन्दालिह 
का हुलिया याद करता रहा । सेठजा सेठानी से कुछ बात करने के लिय॑ उप्के 
समीप गये तो हमने सज्जन के बहुत समीप दो, दवे स्वर में कहा--"ठोक कद्दते 
हो ठाकुर खाइव, मद की पुकार देवी के भय और भरोसे से प्रबल होती है" 


देखा-सुना आदमी 


तारा का विवाह माता-पिता के चुनाव भर स्वयं उसकी अनुमति से हुआा 
था; ठीक उसी प्रकार जैसे कि आधुनिक युग में, हमारे समाज में उचित 
समझा जाता हूँ । 

माता-पिता ने लड़की के लिये उचित वर की प्रतीक्षा में तारा को एम० 
ए० तक पढ़ा दिया था । उसे घर में वेकार न बैठाये रखने के लिये पी ० एच० 
डी० की तैयारी के लिये भी उत्साहित किया था । एक दिन तारा के पिता ने 
नारद स्टार! पत्र के वैवाहिक कालम में एक विज्ञापन पढ़ा--एक प्रसिद्ध 
यरोपियन फर्म के प्रबन्ध विभाग में काम करने वाले गौर, स्वस्थ, उच्च-शिक्षित 
उच्च वर्ण युवक के लिये सुशिक्षित और सुसंस्क्ृत वघू को आवश्यकता हूँ। 
युवक का मासिक वेतन ७५०) आयु अगले जन्म दिवस पर तीस वें, कैद 
औसत ऊंचा हैँ । 

तारा के भाई ने पत्र के कार्यालय द्वारा पत्र व्यवहार किया। युवक की 
ठोक पता जान लेने पर उन्होंने अपने दिल्ली स्थित मित्रों को लिख कर तथ्यों 
की तसदीक कर ली । इस के बाद फ़ोटो की अदला-बदली हुईं । इतना सब 
संतोषजनक समझा जाने पर कृष्णदयाल दहहरे के अवसर पर लखनऊ में आकर 
तीन दिन एक यूरोपियन होठल में ठहरा । उसमे तारा के घर खाना खाया, 
दूसरी बार चाय पी । तारा, उसके भाई, बहिन और कृष्णदयाल साथ-साथ 
लखनऊ के दर्शनीय स्थानों में घ॒मे । 

तारा को दयाल का रूप भौर स्वभाव भी बहुत अच्छा लगा। इतना 
मधुर और कोमल कि बच्चों तक का मन रखते थे | छः मास बाद दोनों का 

१७ हो गया । तारा मायके की विदाई से उदास परन्तु मन में अरमानों के 
; लिये दिल्‍ली चली गई। 


देखा-सुदा आदमी ] १०९ 


फ्ृष्णदयात में कमला मार्केट के ठामने एक अच्छा, आधूनिक प्लेट 
किराये पर ले लिया घा। आवश्यक फ़र्नोचर भी था| नये घर में आकर तारा 
के लिये केवल एक ही काम या, घर को ढंग से सजाना । सजावद के मामले 
में कृप्यदयाल से कई वार मतभंद भी हो जाता । ताटा अपनी ही राय पर 
डटी रहती । कृष्णदयाल कुछ ऋुकला जाते और फिर पसन्द न माने पर भी 
बारा की बात मान लेते । 

तार कर तो अपने ह्वी मन की रद्दी थी परन्तु अपने ही मन की करते 
रहने में असन्तोष क्री एक सूधम सी क्विरक मन में रह जाती । चाहती थी, 
यह कह दें जैसे में कहता हें, वेंसे करो तो में वैसे द्वी करूं परन्तु वेसी अवस्था 
कुमी व आ पाती, संब कुछ तार की ही इच्छा के अवृस्तार हो जाता ॥ तारा 
की ऋुकते को आवश्यकता या प्रति की शक्ति अनुभव करने फा लंतोप ते 
हो पाता । यह न ही सकने पर वह प्रति के स्वभाव की कोमलता पर मुखस्ध 
हो जाती । 

तारा को दिल्‍ली में आये दो ही मात्त बीते थे। प्वतिवार की सश्ध्या 
इप्णदयाल भोर ताथ नई दिल्‍ली में एक मित्र के यहूं से तागे पर लोट रहे 
दे; एफ्पूजी माकट में एक नई खुली दुक्पन पर तारा को एक ड्रेसिगटबिल 
दिखाई दे गई । तारा की पूरे, बढ़े आइने के सामने शड़ी द्वोकर साढ़ी पहनने 
का बहुत शोक था | नये सुन्दर पर में इस न्यूवता से वह मन मारे थी । पति 
की बाह धाम कर उसने कह्ा--'हाय, बड़ी सुन्दर टेविल् है। जरा देखें तो ) ” 

ड्रेक्षिप-टंविल विधकुल नये ढंग की, वास्तव में सुल्दद थी। रिफ्यूली 
दुकानदार ने दाम बताया---डंढूं सौ रुपया । 

इुष्णदयांल का मन न घा । उसने तारा को अग्रेजी में समझाया, यह 
दाम बहुत अधिक है । जल्दी कया है, फिर सद्ठी 4 

कृष्णदयाज ने दुकानदार पे पीछा छुडने के लिये कह दिया--ऐसी टेबिल 

सौ रुपमे में कही भी मिल सकती हूँ // 

दुकानदार ने टेबिल की बतावदट, बेलजियम के असली आाईने और लकड़ी 
की कई विश्वेषवाएं बताई। 

कुप्णदयात्र बड़ गया--+नही सौ से एक पैसा अधिक नहीं।/ 

रिफयूजी दुकानदार दस छोड़ देने को तेयार हुआ, फिए बीस । वाहक को 
किसी तरह मे सावते देख कर वह सौ रुपये प्र ही था गया । 
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दयाल फंस गया था। उसने मुस्तीवत टालने के लिये कहा--“अभी रुपया 
लेकर नहीं आये हें । टेविल देख ली हैँ । आकर ले जायंगे [7 
दुकानदार की आंखों में तिरस्कार का ऐसा भाव आ गया कि तारा से 
सहते न वना । उसने तुरन्त बटुआा खोल कर दस का नोट निकाल कर बढ़ा 
दिया और घर का पता बता कर वोली--/पहुँचा दो, वाकी वहां ले लेता ।” 
कनाटप्लेंस से कमला मार्केह की ओर जाते हुये कृष्णदयाल ने खिन्नता 
प्रकट की--“तुम तो हर वात पर बड़ जाती हो | ऐसी क्या जल्दी थी ? अभी 
तेईस सौ खर्च कर चुके हें । तुमसे कहा था कि प्रोमोदन का झगड़ा तय ही 
जाये तो ले लेंगे ।” 
तारा ने स्वीकार किया--क्या बताऊं , इस समय तो फंस ही गये ।” 
दयाल बोला--/'में तो टाल रहा था। तुमने नोट उसे दे दिया | टेविल 
बह सी का भी नहीं है। जाने कैसी लकड़ी हैं । यह लोग तो रोगन पोतपात 
कर सब चीज़ों को सागौन की ही वना देते है ।” 
तारा ने कुंठित होकर क्षमा-सी मांगी--“डालिय, सेल्फ़ रिस्पेक्ट की वात 
था गई थी, क्या करती ?” 
दयाल ने शांति से समकाया--“इसमें सेल्फ रेस्पेक्ट की क्या वात थी ? 
यह तो सौदा है । हमें नहीं जंचता । तभी तो में टाल रहा था । 
तारा ने स्वीकार किया--“अच्छा जाने दो । दस गये तो क्‍या हुआ । 
कले रविवार है । परसों सुबह उधर जाओगे तो उत्षसे कह देना, हमें हुततरी 
जगह उससे अच्छी मेज मिल गईं है । दस उसे रख लेने दो ।” 
रविवार के दिन क्ृष्णदयाल को दफ्तर नहीं जाना था इसलिये सब 
काम घोमे-घीमे चल रहा था | दस बजे का समय.होगा, वे अभी नाइता ही 
कर रहे थे कि दरवाज़े की घंटी बजी । 
नौकर ने आकर वताया--“कोई आदमी ड्रेंसिग-टेबिल लेकर आया हैं । 
“यह तो अच्छी परेशानी हुई | मब क्या होगा ?” दयाल ने चाय का 
प्याला भेज पर रखते हुये घवराहुट प्रकट की । 
“उत्त से वही कह देंगे । बहुत होगा, ठेले का किराया दो रुपये और ले 
लेगा ।” तारा ने समाधान किया परन्तु पति के चेहरे पर से परेशानी न दूर 
'॥ दयाल कुछ हिचकचाता हुआ दरवाजे की ओर चला । - 
दयाल ने वाहर आकर रिप्यूजी दुकानदार को समझकाया--“हमें इससे 
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अच्छी और रुस्तो उंधिग टठेविछ द्रतरों जगह मिल गई है। वह दस एपये 
तुम्दी रखो ४? 
दुकानदार उबत पड़ा--तुम्द्वारे मुह में जबाब हूं या" उसने अपशब्द 
बढ दिया | 
तारा आाचल ठोक करके पति के संकट में सहायता के लिये आ रही 
थी । उसने भो दुकानदार की यृप्टवा सुनी । 
दयास ने दुकानदार की क्रोप से डाटा--'वया बकता हूँ । निकल जा 
यहाँ से ।” 
रिफ्यूजी छावारण छोटे फद का, दुबला और मेला-कुचेला आदमी था परन्तु 
दयाल के सुन्दर पेड और स्राफ़ कपड़ों से न दवकर उस से भी ऊचे स्वर से 
गरण उठा--'बकता तू हूँ | वा समभता हैँ तू ? अभी पेट फाड़ कर सब 
वाबूपन निकाल दूगा।" 
तारा का सतत सोल उठा। आगे बढ़ कर उसने डादय--“तुम किसके 
हुबम से ऊपर आया ? चलो नीचे ।/ 
रिफ्यूजी आस्वीनें बढ़ाकर एक कदम आगे बढा--“हम अपना पत्ता लेने 
बाया। द्विम्मत है तो उतार दे नीचे ।" 
तारा भी क्रोध में काप उठी--'तेरी हिम्मत दे तो ले ले वैसा। हूमें 
टेविल नही चाहिये ।” 
रिफ्यूजी एक ओर कदम बढ़ा--/पँसा हम तुम्हारे वाप से ले लेगा, 
अभी बेगा । 
झोर सुन कर पड़ोसी फ्लैट के लोग भो निकल आये थे ( तारा का मत 
चाढ़ रहा था कि दयाल उत्त अदततमीज आदमी को चॉटा मार कर गिर दे, 
सीढ़ियों से नीचे ढकेल दे । जो द्वोगा देखा जायगा। वह स्वयं ही क्यो ते उसे 
धव्की दे दे। बह आगे बढ़े गई---/निकलो वाहर ।” उसने कहा । 
दयाल ने तारा की एक ओर करते हुए ऊँचे स्वर में पड़ोसियों को सुनाते 
हुए लखेकारा--/तुमको पैसा लेना हूँ, तुम पैछा लो । तुम लेडीज के सामने 
बदतमोजी क्यों करता दै ?” दयाल क्रीध में पाँव पटकता हुआ रुपया लेने 
कमरे में बला गया । 
तारा क्रोध और अप्रमाद सें बावली हो गई । वह दग्ाल,के पीछे-पीछे 
भागी | अचमारी से रुपया तिकालते हुए पति को दाह पकड़ कर उम्ने कह्ा- 
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मेलेजर गरम जलवायु में स्वास्थ्य टीक ने रहने के कारण वापस जा रहा था । 
दयास के मामा फर्म के बोर्ड आफ़ डाइटेव्टर्स के मेम्वर थे। उन्दों ने विधवास 
दिलाया था कि उसकी जगह दयात का प्रोमोश्नद कराने का अ्रयत्ल करेंगे। 
सकिस मेनेजर पिछले वर्ष एक मात के लिए अदकाध्न पर पा दो दयाल ने 
उसकी उगहू काम भो किया था। 

तम्दन भी फर्म में प्ब मैनेजर पा और दयाल पे बहुत वर्ष पहले से फर्म 
में काम कर घने:धने: उन्नति करता आया था । पिछले यप॑ सकिल मैनेजर 
को जगह दयाल हो दी जाने पर भी उसने हृकृतलफ़ी भोर अपमान का विरोध 
किया था। अब उठे सांप कर दयाल को यह जगह स्थायी रूप ते दी जानते फी 
अफवाह उड़ी ठो नन्‍्दन ने फर्म करों नोटिस दे दिया कि उसके अधिकार की 
उपेक्षा कर उसका अपमान किया जाते पर उसके नोटिस को त्यागन्पत्र माव 
लिया जाये। 

दयाल को आपदा हुईं कि तग्दन कहीं पौंस में ही पद न ले दाये। यह 
भी सूहा था ड़ि छडिल मैनेजर और बोड़ करे यूरोफ्रियत मेम्दर नन्‍्दन के ही 
पक्ष में थे । अपना प्रसड़ा भारी करने के लिये दयाल ने भी नोटिस दे दिया । 
उसका दाया पा कि महू उठ पद प्र अस्थायी रूप से क्राम कर भी घुका हूँ । 

ऋंगड़ा बढ़ कर स्थिति यह हो गई थी कि नन्‍्दत और दयाल में से एक को 
फ़मे छोड़नी द्वी पड़ेगी । 

दयात इस भगयड़े पे बहुत विन्तित रहता था । तारा से बात फर अपना 
इढ़ निश्चय प्रकट करता--''अनब इज्जत का सवाल हो गया है, चाहे मोकरो 
जाये । में दफ्तर में जया मुँह दिखाऊंगा। मेरे लिये बीधियो नौकरियां हे । 
नन्‍्दव तो इसी दफ्तर में वादों दपये पर क्लर्क भरती हुआ था। सर्किल 
मेनेजर की खुश्याम्दों से जूतियाँ रमड़-रगढ़ कर पंच वर्ष में सर-मैनेजर बल 
पाया है । अब यह दिमाय है। नोकरी छूट जाये तो घिरको डा कर मैदान 
में बेठया पड़े जाये बेटा क्रो ॥/ 

- दयास फनी विदित हो कर दूसरी वात भी कहता---वेस्ते साढुं-सात सौ 
की नोकरी मामूली वात नहीं है । तुम जानती द्वो, सवासों की वेड़ेसी के 
इश्तहार के जवाब में पाँच हजार दरध्वास्वें बातो है"।"।१० 

ताझ होसणा बंघाती--"बया है, मब तो दांव का सदाल हैं। जब बात 
यहीं एक पहुंच गई हैं ठो अब पीछे कंसे हुट सकते द्वो । हम लोग ऐसे कौन 
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भूखे मरे जा. रहे हैं ॥ इज्जत के लिये तो- आदमी सिर भी- दे देता: हैं. ।” 

वोडे की: मीटिंग से दो: दिन पहले: दयाल दफ्तर से कुछ, पहले ही आ गया. 
और जबरदस्ती की: मुस्कान चेहरे पर लाकर बोला---“बेटा नन्दन तो गये ।* 

तारा ने सान्त्वता पाकर पूछा--“चीफ मैनेजर, ने; फैसला.कर दिया ? ” 

दयाल ने उत्तर दिया--“नहीं, चीफ मैनेजर का. पी ० ए० खन्ना अपना 
मिलने; वाला; है, उसने सुबह जाते ही. बताया, थाः कि साहव, ने फैसला किया 
है. कि. प्रोटेस्ट. का नोटिस. देने के कारण दोनों. को; डिसमिसल- आर्डर दे दिया' 
जाये।।” आज, साहव वोड़े को रिपोर्ट भेजने वाले थे मेने जाकरः साहव से बात 
की--मेरे: लिये फर्म का हित और निर्णय मुख्य; है ।: में: पद: काः भूखाः नहीं' 
हूँ ।. अगर फर्म मेरी; अपील को- प्रोटेस्ट समभझतीः है; तो में: उसे वाप्रस लेता 
हूँ । मेने अप्नाः प्रोटेस्ट वापस, ले लिया ॥ नत्दत बेटा. प्रोठेस्ट.पर डटे. हैं;। 
नौकरी से हाथ धोयेंगे | मेरे रास्ते की अड़ चन खुद ही दूर हो जायेगी .।* 

ताझ का। सिर , झुक गया ।, 

दयाल- कहता; गया---/साढ़े-सात सौ की नौकरी मामूलीः घीज.नहीं है ।. 
इज्जत; तो 'आदमी। की हैसियतः से: होती: है ।. नन्‍्दनः भबः नौकरी ढूंढ़तेः फिरेंगेः 
तो क्या; इज्जत रह जायग्री.? उसेदुस्री:नौकरी कहां मिली,जाती हैः ।” 

तारा.का मत मानो मर ग्रग्मा । न. हंस; सकी. न कोल सकी ।. 

दयाल ने नौकर को चाय लाने के लिये कहा और कमरे! को। बांटे: हुये: 
पर्दे के,पीछे कपड़े बदलने के लिये ड्रेध्िग: टेविल की) ओर चला गया.। पर्दे के 
पीछे से ही, वोला--“तो आज तो ःप्रोमोशन्र. की-वर्त भी पूरी: हो गईं.॥ कम: 
से।कम, रास्ते की रुकावट तो दूर हुईं आज: इस. ड्रेंसिग/ टेविल्ल/ का उद्घादनः 
हो जाये ।” 

तारा।ने आंचल में मंह-लपेट लिया जौर सोफा परःलेट- गईं दंयात् 
कपड़े;बदल.-कर आया-तो चह गुमः:सुमः बेठी:थी । 

"क्यों क्या बात है ! ” दयाल ने कपड़े वदल' कर पूद्धा औरः उसकी इृष्ठि 
बीच की। गोल ,मेज- पर. पड़े: नये :जाये। पत्र,की ओर चली; गई।।, उसने; पुछा--- 
“क्या खत्रः है; लखनऊ,पे) पत्र।है 72! ः 

“में लखनऊ जाऊंगी” तारा-ने सिर॒- भुकाये।हुये उत्त र:दिया।।, 

दयाल लिफाफे!से।पत्र- तिकाल;कर/ पढ़ने लगा .। .पन्न में - तारा के बड़े।भाई 
की :वीमारी. की :वात्रः लिखी थी।कि-चारः दिन-से एक ही बुखार .है;। डाक्टरों: 
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ने खून: की परोक्षा कराने के: लिये कहा है । 

दयाक ने धान्त्ववा दी-/घबराने की तोः कोई बात नहीं । खून की परीक्षा 
वो हो दी जाती च(द्विये । बाहती हो ठो' हो भार । कब्र जाना घाहती हो !ः 

“बाज ही संत” तारा ने उत्तर दिया 

दयाल ते फिर. समझाया--/एसे घबयने को क्‍या वात है'। कत-परसों 
चली जाता । कम तक दफ्तर का: हालः भी माधूम' हो जायगा । 

तारा नही मानी तो दयराल मान गया। 

तारा लखनऊ पहुंची तो बड़े भाई का ज्वर उत्तर भो चुका था परन्तु 
तारा बहुत दुछी, गुभ-सुम्त बैठी रहती । पडोप्त की कोढो क्री सहेली विमला 
भी मिलने आई थी। उससे भी उसने विशेष वात न को । 

विम्रत्ा ते विवाह के बाद की रहस्य की बातें पूछी, हमारे का बहुत गले 
किया परन्तु तारा गुम-सुम ही रही जैसे मत भरें गया हो । 

भाभी दूर से यह देख रही दीं, समीप था गई। उमने भी विमला से 
ताश के यो गुम-सुम रहने की शिकायत की + 

भाभी भी बोली--"भई हमने तो इसी की इच्छा से सब कुछ किया 
पा। आदमो दिखा दिया, बात भी करा दी । विवाह से पहले इससे अधिक 
थोर क्या देखा जा सकता था ?” 

विमला ने आत्मीयता और समवेदवा से धृछा--"तुने तो देख-सुत कर 
विवाह किया या, क्‍या बात है ?” 

तारा मौन रही । 

विमत्षा ने फिर ताय से आग्रह डिया--'क्या सचमुच पसन्द नह्ठी ?” 

"ब्या पसन्द नहीं ?” तारा रूसखे स्वर में बोली । 

दिमला ने संकोष दूर हटाकर पूछा--“बौर दया पसन्द होगा ? ठेरे अपने 
आदमो के जिये पृछ रहे हें ? 

“ब्ादमी ही ती नहीं” तादय ने उत्तर दे दिया । 

भाभी बौर दिमला को सप्ताटा मार गया। कुछ देर मुह लटकांये बंटी 
रहीं । फिर वारा को धेये के लिये समस्यनें लगीं । हु 
-.. तारा फ़िर भी न बोली 


डुघ देर दाद विमता बहुत दुलली होकर दिदा कुछ और बात किये अपने 
घर पलों गई। 


११६ [ थो नेरवी ! 


भाभी ने तारा को समझाया--""बद्विन, क्पनी तरफ़ से तो सब देस 
भाल लिया था, ओर क्या कर सकते थे । ऐसी बात है तो भी तू इतना दित 
छोटा मत कर । भाजफल तो सब तरह का दन्नाज हो जाता है । अपना पर्दा 
तो रसना चाहिये | विमला के सामने तो तुमे ऐसे नहीं कहना चाहिये था । 
वह एक नम्बर नगर नायन हूँ । दुनिया भर में ढोंडी पीट देगी ।” 

तारा समझी भोर बहुत सिन्नता से बोतो--"तो आदमो क्या बस वही 
कुछ होता है ? ” 
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